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Tutkin opinnäytteeni kirjallisessa osiossa sitä, millaisina omat työnkuvani ja työtapani näyttäytyvät maisteriksi 
valmistumisen kynnyksellä. Dramaturgian koulutusohjelman tutkintovaatimuksissa todetaan, että koulutus ei 
valmista vain yhteen ammattiin, vaan antaa opiskelijalle valmiuksia luoda oma monialainen ammatinkuvansa. 
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yleisempää suhdettani taiteen tekemiseen ja sen tavoitteisiin. Erityisesti käsittelen sitä ainoaa pitkää näytelmää, 
jonka olen maisteriopintojen vaiheessa kirjoittanut itsekseni – taiteellista opinnäytettäni Kevätjuhla. Pyrin 
hahmottamaan sen kautta omaa kirjoittajuuttani ja ominaislaatuani tällä hetkellä – mihin tartun, mistä lähden, 
miten työskentelen. Avaan suhdettani kirjoittamiini henkilöihin ja puran sitä, mitä materiaalin henkilökohtaisuus 
minulle tarkoittaa. Sivuan myös kokemuksiani kirjailijan ja ohjaajan yhteistyöstä. 
 Toisessa luvussa, Teatteri yhteisöllisenä kommunikaationa, syvennyn kolmeen prosessiin, joita voisi nimittää 
yhteisöteatteriksi: Kansallisteatterin yleisötyö- ja teatterikasvatusosastolla tekemiini produktioihin Kontulan 
aika! ja Vähän niinku benjihyppy sekä Teatterikorkeakoulun yleisökontaktikurssilla ohjaamaani, hoitolaitoksissa 
ja sosiaalityön yksiköissä kiertäneeseen monologiin Ihminen tavattavissa. Käsittelen prosessien herättämiä 
ajatuksia ja kysymyksiä muun muassa yleisösuhteesta ja tekijyydestä. Samalla pyrin avaamaan, mitä teatterin 
yhteisöllinen perusluonne minulle tarkoittaa. 
 Kolmannessa luvussa, Keskeneräisyydestä, paneudun vielä siihen, miksi keskeneräisyys ja avoimeksi 
jättäminen ovat minulle sekä olennainen esteettinen ja eettinen lähtökohta että väistämätön osa teatterin 
tekemistä. Näkemykseni mukaan teatteritekstin kirjoittaminen on paitsi sanojen, myös aukkojen taidetta: ratoja, 
raameja ja rakenteita, jotka jättävät tilaa potentiaaliselle esitykselle. Pohdin, onko käsikirjoittamisessa, 
ohjaamisessa, koreografiassa ja kaikessa esityksen suunnittelussa kyse vain ankkureista, joiden pohjalle kaikkein 
olennaisin asia – yleisöön ja hetkeen reagoiva elävä tilanne – voi syntyä. Käsittelen avoimuuden kysymystä myös 
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JOHDANTO: TIE TÄNNE 
 
Tämä on teatteritaiteen maisterin tutkinnon opinnäytteeseeni kuuluva 
kirjallinen osio. Sen kirjoittamishetkellä olen opiskellut Teatterikorkeakoulun 
dramaturgian koulutusohjelmassa vajaat viisi vuotta. Pyrin opinnäytteessäni 
tutkimaan, millaisina työnkuvani ja työtapani näyttäytyvät maisteriksi 
valmistumisen kynnyksellä. Dramaturgian koulutusohjelman tällä hetkellä 
voimassa olevissa tutkintovaatimuksissa todetaan, että koulutus ei valmista 
vain yhteen ammattiin, vaan antaa opiskelijalle valmiuksia luoda oma 
monialainen ammatinkuvansa1. Yritän hahmottaa, mitä tämä juuri minun 
kannaltani tarkoittaa: mihin koulutukseni on antanut valmiuksia, millaisista 
produktioista olen hankkinut kokemusta ja mikä on tuntunut omalta tai 
kiintoisalta. 
 Aloitin Teatterikorkeakoulun dramaturgian koulutusohjelmassa vuonna 
2009, 25-vuotiaana. Olin ehtinyt sitä ennen kouluttautua humanististen 
tieteiden kandidaatiksi Helsingin yliopistosta, pääaineena yleinen 
kirjallisuustiede, ja aloitella uraa kustannustoimittajana ja suomentajana. 
Aikaisemmin olin toiminut muun muassa kehitysvammaisten 
koulunkäyntiavustajana. Teatteri tai kirjoittaminen ei toki tullut osaksi 
elämääni vasta Teatterikorkeakouluun pääsemisen aikoihin – olin 
yläasteajoista asti pyörinyt harrastajateatteri- ja kouluproduktioissa, niin 
ohjaajan, näyttelijän, käsikirjoittajan kuin säveltäjänkin ominaisuudessa, ja 
omien tekstien kirjoittaminen oli kulkenut mukanani läpi elämän. 2009 ei 
myöskään ollut ensimmäinen kevät, jona pyrin Teatterikorkeakouluun; olin jo 
vuonna 2003, vielä ylioppilastodistustaan odottelevana abiturienttina, 
lähettänyt ennakkotehtävät dramaturgian koulutusohjelmaan, pääsemättä 
kuitenkaan sen pidemmälle. Pyrin myös ohjauksen koulutusohjelmaan kaksi 
kertaa, vuosina 2007 ja 2008, pudoten molemmilla kerroilla toisessa 
vaiheessa. 
 Tapasin viime keväänä erästä vanhaa ystävää, jota en ollut nähnyt sitten 
lukiovuosien. Kun kerroin hänelle, missä nykyään opiskelen, hän totesi 
arvanneensa sen jo silloin. Samaa ovat sanoneet perheenjäsenet, sukulaiset ja 
perhetutut, jotka muistavat minut pieniä tarinoita antiikkisella IBM-
                                                   




tietokoneella kirjoittaneena, muoviukkeleista valtavia leikkiavaruuksia 
rakentaneena ja olohuoneen lattialle omia esityksiä puuhanneena lapsena. 
Ehkä se on osa totuutta. Itse kuitenkin koen, etteivät kaikki tiet suinkaan ole 
väistämättömästi ja loogisesti johtaneet tähän pisteeseen. Taiteilijuus tai 
teatterilaisuus ei ole ikinä näyttäytynyt minulle ainoana mahdollisena urana, 
eikä näytelmäkirjailija-dramaturgin ammatti ainoana mahdollisena valintana 
alan sisällä. Vaikka pyrkimiseni Teatterikorkeakouluun oli määrätietoista ja 
eräällä lailla pitkäaikainen unelma, luulen, että voisin olla onnellinen ja hyvä 
myös jossain toisessa ammatissa. 
 Luuloni perustuu siihen, että olen lähtökohtaisesti kiinnostunut hyvin 
monista asioista, mikä näkyy myös siinä, miten olen tämän ammattialan 
valittuani pyrkinyt suuntautumaan. Joskus tosin mietin, olenko itse asiassa 
vältellyt päätöstä suuntautumisesta, tehnyt mitä sattuu. Maisterivaiheen 
opintojeni aikana olen niin kirjoittanut näytelmiä ”perinteisesti” alusta 
loppuun yksin, omista ideoistani ja lähtökohdistani (kuten taiteellisessa 
opinnäytteessäni Kevätjuhla), kirjoittanut yhdessä muiden kanssa 
(vuosikurssimme näyttelijöiden, ohjaajien ja dramaturgien toteuttama Un-
break my <3 sekä draaman kirjoittamisen mestarikurssilla syntynyt Deleted 
Scenes), toiminut esitysdramaturgina ja hahmottanut liikekielen 
dramaturgiaa (tanssiteokset Copyrite ja Corpus domesticus – jorataanks?) 
kuin toiminut projektidramaturgina ja kirjoittanut yhteisöteatterillis-
pedagogisten prosessien pohjalta (Kansallisteatterin teatterikasvatus- ja 
yleisötyöosastolla toteutetut Vähän niinku benjihyppy ja Kontulan aika!). 
Jokainen näistä osa-alueista näyttäytyy minulle yhtä lailla kiinnostavana. En 
usko, että mikään niistä jäisi kohdallani kertaluontoiseksi kokeiluksi, vaan 
toivon tulevani toimimaan kaikkien niiden saralla myös valmistuttuani. 
 Näytelmien kirjoittaminen, teatteripedagogiikka ja tanssin dramaturgia 
ovat kaikki niin laajoja alueita, että kustakin niistä saisi elämäntyön. Mitä 
yhteistä näillä erityyppisillä dramaturgin ammattiin yhdistettävissä olevilla 
osa-alueilla edes on? Onko niillä jokin yhteinen nimittäjä, jokin työnkuvan 
ytimessä oleva lahjakkuuden tai osaamisen laji, joka saa produktiosta 
riippuen erilaisia ilmenemismuotoja? Vai onko dramaturgin ammattinimike 
kiertoilmaisu jonkinlaiselle yleishenkilölle, joka tekee mitä milloinkin ja – 
synkemmin ajatellen – jota voi siksi käyttää apukätenä vähän missä sattuu? 
Näihin kysymyksiin on mielestäni helpompi etsiä vastauksia käytännössä kuin 
teoriassa. Siksi pureudun opinnäytteessäni tarkemmin edellä mainitsemiini 
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prosesseihin, niiden eri vaiheisiin, niiden yhtäläisyyksiin ja eroihin. Yritän 
niiden kautta hahmottaa, mistä dramaturgiuteni konkreettisesti muodostuu ja 
mitä dramaturgina oikeastaan teen. Opinnäytteeni on tässä mielessä myös 
hyvin käytännöllinen matka tulevaisuuden työmahdollisuuksiini. Se on yritys 
etsiä nimiä ja määritelmiä sille, mitä olen tehnyt, mihin olen kouluttautunut 
ja missä olen hyvä – ja toisaalta kuvitella, millaiseksi voisin tulla ja mitä 
kaikkea voin potentiaalisesti tehdä. 
 Prosessikuvausten lisäksi peilaan kokemuksiani teatterista ja 
kirjoittamisesta toisaalta kollegoideni ajatuksiin ja teatterin historiaan, 
toisaalta muiden alojen taiteilijoiden (Margaret Atwood, Alan Moore, John 
Lennon, Yoko Ono, Morrissey) pohdintoihin omasta työstään. Koetan 
hahmottaa, mikä minua tekijänä kiinnostaa, miten työskentelen ja miten 
hahmotan oman taiteellisen prosessini kulun. 
 Ensimmäisessä luvussa käsittelen kokemuksiani näytelmän 
kirjoittamisesta, minkä yhteydessä avaan myös yleisempää suhdettani taiteen 
tekemiseen ja sen tavoitteisiin. Toisessa luvussa, Teatteri yhteisöllisenä 
kommunikaationa, syvennyn kolmeen prosessiin, joita voisi nimittää 
yhteisöteatteriksi. Käsittelen niiden herättämiä ajatuksia ja kysymyksiä muun 
muassa yleisösuhteesta ja kerron dramaturgina työskentelystä niissä. Samalla 
pyrin avaamaan, mitä teatterin yhteisöllinen perusluonne minulle tekijänä 
tarkoittaa. Kolmannessa luvussa, Keskeneräisyydestä, paneudun vielä siihen, 
miksi keskeneräisyys, vapaus ja avoimeksi jättäminen ovat minulle sekä 







1. NÄYTELMÄN KIRJOITTAMISESTA 
 
Teatterikorkeakoulun dramaturgiopinnoissa näytelmän kirjoittaminen on yksi 
keskeisimmistä opintosisällöistä, erityisesti kandidaatinopintojen vaiheessa2. 
Maisteriopintojen aikana olen osin tietoisesti, osin tiedostamatta pyrkinyt 
etsimään erilaisia tapoja kirjoittaa näytelmiä. Olen tutkinut yhdessä 
kirjoittamista ja yhteisöteatterillisen ryhmäprojektin pohjalta kirjoittamista 
sekä toisaalta antautunut koko näytelmäkirjailija-aikani pisimmälle yksin 
kirjoittamisen prosessille. Käsittelen ryhmä- ja yhteisöprojekteja 
tuonnempana – tässä luvussa keskityn siihen, miten kirjoitan, kun kirjoitan 
yksin. Erityisesti käsittelen sitä ainoaa pitkää näytelmää, jonka olen 
maisteriopintojen vaiheessa kirjoittanut itsekseni – taiteellista opinnäytettäni 
Kevätjuhla. Pyrin hahmottamaan sen kautta omaa kirjoittajuuttani ja 
ominaislaatuani tällä hetkellä – mihin tartun, mistä lähden, miten 
työskentelen. 
 
1 . 1 .  A i h e  –  e l i  m i k ä  m i n u a  k i i n n o s t a a ?  
 
Taiteellisen opinnäytteeni Kevätjuhlan teksti tuli periaatteessa valmiiksi 
helmikuussa 2014. Kurssitoverini Linda Wallgrenin näytelmän pohjalta 
ohjaama esitys saa ensi-iltansa Teatterikorkeakoululla 2.4.2014. Olen tehnyt 
tekstiin joitakin muutoksia vielä harjoitusvaiheessa; olin jo etukäteen 
varautunut tähän, sillä olen ennenkin huomannut, että tietyt tekstin rytmiset 
ja sisällölliset ominaisuudet, kuten tekstimassojen todellinen laajuus, tulevat 
esiin vasta näyttämöllä. Viimeinen viilaus puhuttavaksi ja näyttämöllä 
esitettäväksi tarkoitetulle tekstille onkin siksi varsin luonteva tehdä vasta 
harjoitusvaiheessa. 
 Kevätjuhlan aktiivinen kirjoitusprosessi keksi vähän yli kaksi vuotta, mikä 
tuntuu näin jälkikäteen ajateltuna juuri sopivalta ajalta. Siihen mahtui 
intensiivisiä tekstintuottamisjaksoja, tarpeellisia kypsyttelytaukoja ja riittävän 
monia viilailukierroksia yhdessä opettajani Laura Ruohosen kanssa. Esittelin 
ajatuksen näytelmästä ohjaaja Wallgrenille ensimmäisen kerran keväällä 
                                                   
2 Ks. Dramaturgian koulutusohjelman tutkintovaatimukset, 1–2. 
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2012, heti niin ikään työparina tekemämme kandidaatintyön VHS-ritarit 
esitysten jälkeen. Tuolloin olin jo pyöritellyt teoksen maailmaa ja ideaa 
päässäni jonkin aikaa, mutta varsinaista tekstimateriaalia ei vielä juurikaan 
ollut olemassa. Ohjaaja-kirjailija-prosessimme kuitenkin lähti käyntiin heti. 
 Nautin työskentelystä Wallgrenin kanssa ehkä siksi, että meillä on 
samantyyppinen maailmankuva ja olemme kiinnostuneita samoista asioista, 
mutta katsomme niitä riittävän eri kanteilta, jotta tekstin ja ohjauksen välille 
syntyy kiinnostavaa kitkaa. Yhteisessä prosessissa jaamme teoksen maailman, 
mutta annamme toisillemme täyden työrauhan, vapauden ja vallan työstää 
omaa osa-aluettaan. Kun annan tekstin Wallgrenille, tiedän, että hän ei 
ratkaise sitä niin kuin minä olisin sen ratkaissut, vaan jollain yllättävämmällä 
tavalla, jonka allekirjoitan, mutta jota en olisi itse keksinyt. Hänen kanssaan 
työskennellessään koen olevani vapaa esimerkiksi kirjoittamaan täysin 
mahdottomia, unenomaisia, jopa proosamaisia parenteeseja, koska tiedän, 
että hän ei ratko niitä kirjaimellisesti eikä toisaalta myöskään jätä niitä 
huomiotta, vaan lukee niiden ytimen ja etsii sille näyttämöllisen muodon. 
 Kevätjuhla sijoittuu 1990-luvun viimeiseen vuoteen, vanhaan 
koulurakennukseen, joka toimii yläasteena. Kouluyhteisö on kriisissä: 
käytävillä kiertää huhu, jonka mukaan biologianopettaja Heikki olisi käyttänyt 
oppilastaan Timoa hyväkseen. Opettajat ja koulun johto ovat tähän asti 
jättäneet juorun omaan arvoonsa, mutta nyt huhun molemmat osapuolet ovat 
kadonneet, juuri kevätjuhlan aattona. Joukko opettajia kokoontuu 
koulusihteerin johdolla selvittämään asiaa. He tahtovat ratkaista sen 
sisäisesti, jottei kouluun kohdistuisi epämiellyttävää huomiota. Kiire 
kuitenkin painaa: kadonneen pojan vanhemmat ovat uhanneet soittaa 
poliisille, elleivät opettajat löydä häntä puoleenyöhön mennessä. Lisäksi joku 
tuntematon taho kylvää koululle videonauhoja, joiden rakeiset kuvat 
vihjaavat, ettei kyse ole vain Timosta ja Heikistä, vaan laajemmasta ilmiöstä. 
 Näytelmän lähtöpisteenä toimi tositapaus, joka sattui ollessani ala-asteella. 
Yksinkertaisuudessaan asiat menivät näin: meillä oli luokanopettaja, josta 
emme pitäneet. Sitten oli eräs erittäin ujo poika, joka kuudennen luokan 
syksyllä jättäytyi kokonaan pois koulusta. Emme koskaan saaneet tietää, miksi 
– pojalla ei ollut luokallamme juuri ystäviä, joille hän olisi uskoutunut. 
Esiteini-ikäinen mielikuvituksemme alkoi kuitenkin laukata ja huhut kiertää. 





 Opettajamme työsuhde päättyi, eikä sitä jatkettu. Syynä eivät olleet huhut, 
vaan vanhempien yleinen tyytymättömyys hänen opetuksensa tasoon. Emme 
koskaan saaneet tietää, mitä hänen ja luokkatoverimme välillä tapahtui, vai 
tapahtuiko mitään – poika ei koskaan palannut kouluun, ja ilmeisesti meni eri 
yläasteelle, en koskaan tavannut häntä enää. Olin tapauksessa vain 
sivustakatsoja – eikä ole edes varmaa, oliko mitään ”tapausta”; oli vain 
tapahtumia, jotka mahdollisesti liittyivät toisiinsa tai sitten eivät. Oletukseni 
itse asiassa on, ettei huhuilla ollut todellisuuspohjaa – luulen, että luokkamme 
purki opettajaan liittyviä antipatioita ja luokkatoverin yhtäkkistä henkistä 
romahdusta takertumalla juoruihin, etsimällä selityksiä. Tämä huhun 
syntymisen prosessi kiinnosti minua vähintään yhtä paljon tai jopa enemmän 
kuin hyväksikäyttötapauksen mahdollisuus. Kirjoitin dramaturgian 
pääsykokeissa keväällä 2009 kohtauksen, jossa pyrin purkamaan tätä samaa 
tapahtumaketjua. Kyseinen tekstinpätkä on sittemmin kadonnut, mutta idea 
ja muisto säilyivät. Hiljalleen, pienin askelin, ne alkoivat kehittyä aihioksi, 
josta lopulta tuli Kevätjuhla. 
 Miksi aihe kiinnosti minua? Ja mikä Kevätjuhlan aihe oikeastaan on? Sen 
lähtökohtana toimi tositapaus, mutta se on fiktiota, se ei pyri kertomaan 
tuosta todellisesta tapauksesta enkä ole lähtenyt selvittämään, miten asiat 
oikeasti menivät. Mistä Kevätjuhla sitten kertoo ja miksi olen kirjoittanut sen 
juuri nyt? Kysymykseen on hankala antaa yksiselitteistä vastausta. On aina 
vaikea sanoa, syntyykö kiinnostuksenkohde vai sitä ilmentävä teksti ensin. 
Mutta jos joku pakottaisi minut listaamaan, mitkä aiheet kiinnostavat minua 
niin paljon, etten pääse niistä eroon, lista näyttäisi tällä hetkellä tältä: 
 
rakkaus ja seksuaalisuus 
ihmisen ja luonnon/ihmisen ja eläimen suhde 
valehtelu 
menettäminen 
epämääräinen tyhjyyden tunne, joka purkautuu äärimmäisinä tekoina 
kuolemanpelko ja sen peittämiseen tähtäävä vimmainen elämisen ja seksin halu 
nolous, häpeä, syyllisyys 
hybriksen synnyttämät valtavat ketjureaktiot 
lapsuuden ja aikuisuuden häilyvä rajapinta 




Näitä kaikkia aiheita Kevätjuhlakin käsittelee. Monia niistä olen käsitellyt 
aiemminkin, eri näkökulmista, ja tulen varmasti palaamaan niihin 
vastaisuudessakin – ne tuntuvat minulle tyhjentymättömiltä, jatkuvasti 
kiehtovilta. Minulle ratkaisemattomuus on kiinnostavan aiheen tärkein 
ominaisuus. Hyvää aihetta en kykene sanallistamaan puhki – siihen täytyy 
liittyä jokin vielä muotoaan etsivä kysymys, joka herättää minussa ristiriitaisia 
ajatuksia. Kirjoitan aiheista, joista en ole varma, joihin minulla liittyy 
henkilökohtaisia häpeän tai syyllisyyden tai selittämättömän viehtymyksen 
tunteita. 
 Kirjoittamisen alkaessa tiedän, mistä lähden, mutta en voi enkä halua 
päättää etukäteen, mihin päädyn. Muuten en pysy kiinnostuneena teoksen 
tekoprosessista riittävän pitkään, jotta jaksaisin tehdä sen. Siinä täytyy olla 
aina jotain minulle tuntematonta, runsaasti maastoa kartoitettavaksi. Tiedän, 
minkä tienoilla liikun, mutta keskeisin aihe hahmottuu vasta hiljalleen. Koen, 
että jos päätän etukäteen, mihin tahdon päätyä tai mitä tahdon sanoa, luon 
ennalta arvattavaa ja mielenkiinnotonta jälkeä. Vaikka maailmankuvani näkyy 
teoksissani, tahdon tutkia siitä nimenomaan sellaisia ilmiöitä ja puolia, joissa 
on jotain tuntematonta, epävarmaa, pelottavaa tai hävettävää. 
Tekoprosessista täytyy tulla tutkimusprosessi, jotta innostus säilyy. 
 Sarjakuvakäsikirjoittaja Alan Moore kuvaa V for Vendetta -sarjakuvaansa 
käsittelevässä ”Behind the painted smile” -esseessä teoksen syntyprosessia 
seuraavasti: 
 
Kun sarjakuva alkaa karata luojiensa käsistä, tekijässä herää tietty levottomuus, koska hän 
ei tiedä, minne teos on matkalla. Toisaalta rajattoman seikkailun tuntu kutkuttaa ja 
innostaa. Ehkä se on vähän samanlaista kuin aallonharjalla surffaaminen… mahtavaltahan 
se tuntuu, mutta ei voi olla varma, minne lopulta päätyy, eikä siitä, onko silloin enää 
yhtenä kappaleena.3 
 
                                                   
3 ”Of course, as a comic strip begins to grow beyond its creators one experiences a certain feeling of 
nervousness at not knowing where the strip is going to go next. On the other hand, there is a massive 
sense of excitement and creativity in such an unrestricted venture. I suppose it must feel a bit like 
surfing on a tidal wave… it feels great while you're doing it but you're not really sure of either where 





Tunnistan omista prosesseistani myös näytelmäkirjailija Emilia Pöyhösen 
kokemuksen: ”Mulle mun teokset on aina ihan muuta kuin mitä piti olla. Se 
on myös hyvä merkki. Jos teos on sitä mitä pitikin olla, niin prosessihan on 
kuollut.”4 Juuri tämäntyyppiset tunteet, joita Moore ja Pöyhönen kuvaavat, 
ajavat ja innostavat minua kirjoittajana: ennakoimattomuuden ja teoksen 
maailman mahdollisuuksien rajattomuuden tuntu – se, etten tiedä etukäteen, 
mihin ryhdyn. Niiden vanavedessä seuraa toki epävarmuus – kun ei tiedä, 
mitä teoksesta tulee, ei voi olla varma, tuleeko siitä yhtään mitään. Taustalla 
väijyy myös itsensä nurkkaan maalaamisen vaara: jos koko prosessin ajan 
tasapainottelee tyhjyyden äärellä, työskentelee koko ajan pelkällä intuitiolla 
suunnittelua välttäen, saattaa tulla tehneeksi valtavan määrän ”turhaa” työtä.5 
Näistä vaaroista huolimatta koen, että minun on otettava tuo 
ennustamattomuuden riski, koska vain sillä tavalla saavutan sen huimauksen, 
jota innostuminen – taiteellisen työn perusedellytys – vaatii. 
 Asiaa voisi konkretisoida myös Albert Einsteinin tunnetulla sitaatilla 
”Ongelmaa ei voi ratkaista samalla ajattelutavalla, jolla se luotiin”6. Taideteos 
on tekijöiden itselleen asettama haaste, kysymys, johon syvemmälle 
pääseminen vaatii prosessia. Ja vaikka suurin osa asioista ratkeaa ja selviää 
matkan varrella, jokin tuntematon ja ratkaisematon asia teokseen aina jää ja 
tulee jäädä: ”taiteen piste on juuri siinä, mitä ei voida ratkaista. Perinteisesti 
kai esimerkiksi arabimosaiikeissa – jotka on täydellisiä, upeita universumeja 
– pitää olla yksi virhe jotta jumaluus pääsee sisään. Sama on tekstissä: 
teoksessa pitää olla joku kohta, mistä kukaan ei oikein ymmärrä miksi se on 
siellä. Yksi taiteilijan kohtalonpiste on erottaa, mikä on väärä ja mikä on 
mysteeri”7. 
 
                                                   
4 Pöyhönen & Helminen 2012, 278. 
5 On toki kyseenalaista, onko mikään taiteellisen prosessin osa koskaan turha, koska sivupolut ja 
umpikujat voivat osoittautua mutkan kautta arvokkaiksi, ja tutkimusprosessilla on tietysti myös 
itseisarvonsa, teoksen valmiiksi tuleminen ei ole sen ainoa tavoite. Lähestyn tässä asiaa kuitenkin 
kirjoittajan ammatin ja työkyvyn näkökulmasta: reitti, joka vie tuhottomasti aikaa ja johtaa pikemmin 
jumiutumiseen ja tukkiutumiseen kuin eteenpäin pääsemiseen, on tässä mielessä turha tai huono. 
6 ”Man kann ein Problem nicht mit den gleichen Denkstrukturen lösen, die zu seiner Entstehung 
beigetragen haben”/”Probleme kann man niemals mit derselben Denkweise lösen, durch die sie 
entstanden sind”, lentävän lauseen eri toisintoja mukaillen suom. JG; sitaatin autenttisuudesta tai 
alkuperäisestä sanamuodosta ei ole varmuutta. Ks. esim. http://www.poeteus.de/autor/Albert-
Einstein/2. 
7 Pöyhönen & Helminen 2012, 277. 
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1 . 2 .  H a l l i t t u  h e i t t ä y t y m i n e n  
 
Romanttisen neron oletettiin olevan ainutlaatuinen, täysin omanlaisensa. Tästä 
”ainutlaatuisuudesta” (joka usein meni äärimmäisyyksiin, jolloin se sekoittui irvokkuuteen 
ja omituisuuteen) tuli koetinkivi […] se [kirjoitus] oli itseilmaisua – itseyden, ihmisen koko 
olemuksen ilmaisemista – ja jos ihminen kirjoitti nerokkaita teoksia, hänen täytyi itsekin 
olla nero, koko ajan. Nero partaa ajaessaan, nero lounasta syödessään […] Jos siis osti 
romanttisen neron koko paketin […] saattoi alkaa tuntea painostavaa tarvetta 
kaksoisolennolle: jotakuta, joka hoitaisi hienostuneemman roolin silloin kun itse kuorsasi 
suu auki. Tai päinvastoin: jotakuta, joka hoitaisi kuorsaamisen, kun itse kirjoitti runoa.8 
 
Teoksiin syntyy mysteerejä, koska taiteellinen prosessi ei yleensä ole 
suoraviivainen vaan pikemminkin erittäin arvaamaton. Kirjailija Margaret 
Atwood väittää tämän johtuvan siitä, että kirjoittavalla ihmisellä on 
eräänlainen kaksoisolento – pimeämpi, julmempi ja liukkaampi minä, joka 
synnyttää tekstin9. Asetelma ei toki ole alkujaan hänen keksintöään, vaan 
kirjallisuudessa, taiteesta käydyssä keskustelussa ja taiteentekijöiden 
itseanalyysissä laajalti esiintyvä motiivi: ”kirjailijat ovat – ainakin viimeisen 
puolentoista vuosisadan ajan – laajalti epäilleet, että heidän kehossaan asuu 
kaksi minää, ja heidän on vaikea ennustaa tai tunnistaa hetkeä, jolloin yksi 
muuttuu toiseksi”10. 
 Ajatus herättää minussa vastustusta. Se tuntuu vahvistavan taiteilijuutta 
romantisoivia myyttejä. Sitä paitsi siinähän kirjailija rinnastuu jonkinlaiseen 
ihmissuteen ja kirjoittaminen hirviömäisyyteen. Toisaalta on pakko myöntää, 
että jotain tuttua kokemuksessa on. Eräällä tavalla se vastaa siihen 
paradoksaaliseen kysymykseen, jonka kirjoitusprosessi minussa joka kerta 
herättää – miten voi olla, että minä en vielä tiedä jotain, mikä syntyy minusta? 
Vaikka arkiminän ja taiteilijaminän välisessä erossa ei olisi kyse mistään 
                                                   
8 ”The Romantic genius was supposed to be one of a kind, a great original. 'Originality' in this sense 
(often carried to extremes, where it merged with the grotesque and the bizarre) became a touchstone […] 
it was self-expression – the expression of the self, of a man's whole being – and if a man wrote works of 
genius, then he  had to be a genius himself, all the time. A genius while shaving, a genius while eating his 
lunch […] So if  you'd bought the Romantic-genius package […] you might well have felt a pressing need 
for a double: someone to play the more exalted part while you were snoring with your mouth open. Or, 
vice versa, someone to do the snoring while you were writing the poem.” (Atwood 2003, 45, suom. JG.) 
9 Atwood 2003, 30–35. 
10 ”There has been a widespread suspicion among writers – widespread over at least the past century 
and a half – that there are two of him sharing the same body, with a hard-to-predict and difficult-to-




Jekyll ja Hyde -tyyppisestä jaosta, tunnistan sen, että kirjoittavaa mieltä ohjaa 
eri logiikka kuin arjessa elävää ihmisolentoa. Kirjoittavassa minässä on jotain 
ennalta tuntematonta; se koskettelee alueita, joille en muuten kehtaisi mennä. 
 Epävarmuudelle ja hämärille mieltymyksille, ”toiselle minälle”, 
antautuminen on tietysti myös vaaralle antautumista. Se tarkoittaa sen 
hyväksymistä, että omista käsistä syntyy tuotoksia, joiden suhde omaan 
moraaliin tai maailmankuvaan ei ole ongelmaton. Tämä mahdollisuus 
pelottaa minuakin, mutta samalla tavoittelen sitä. Tahdon kirjoittamisen 
kautta panna itseni ja uskomukseni lujille ja käsitellä omia ristiriitaisuuksiani 
– ajatuksia ja tunteita, joista en ole ylpeä, tai hankalia ja monisyisiä ongelmia, 
joista olen eri hetkinä eri mieltä. Kaikkea sellaista, mistä en voi saarnata 
varmaa väitettä yhdellä järkähtämättömällä äänellä. 
 Kuten sanottu, tässä on vaaransa. Kirjoittaminen, kuten mikään taiteen 
tekeminen, ei ole vain maailman kuvaamista, vaan myös sen luomista: 
representaatiot tuottavat todellisuutta. Tämä on feministisessä, 
jälkikolonialistisessa ja muussa kulttuurintutkimuksessa usein esitetty ja 
laajalti hyväksytty ajatus11, johon itsekin yhdyn. Siksi kannattaa olla tarkka, 
millaisia representaatioita ilmoille päästää. Taiteilijapariskunta John Lennon 
ja Yoko Ono purkavat oman työnsä kannalta tätä dilemmaa juuri ennen 
Lennonin kuolemaa tehdyssä haastattelussa. Heidän näkökulmansa asiaan on 
kiinnostava, vaikkakin se tuntuu turhan suoraviivaiselta ja paikoin jopa oudon 
uskonnollissävytteiseltä: 
 
ONO: […] Ihmiset kuvittelevat, että fantasia on eri asia kuin todellisuus, mutta fantasia on 
kuin tulossa olevaa todellisuutta. Kaikki luovat fantasioita, joten kaikki osallistuvat 
todellisuuden luomiseen […] se ei ole ennustus, vaan eräänlainen itseään toteuttava 
rukous. 
LENNON: […] Luin yhden artikkelin tässä eräänä päivänä. […] Joku tyyppi oli ennustanut 
kolmannen  maailmansodan ja kertonut, mitkä tapahtumat johtaisivat siihen. Nyt kaikki 
hokevat: ”Katsokaa, kaikki tapahtuu juuri niin kuin hän sanoi!” Meidän pelimme, tai mikä 
se nyt onkaan, on aina toiminut juuri noin. Tuollainen artikkeli on oikeastaan sodan 
mainos, joka loppujen lopuksi luo sotaa. Me taas teimme mainoksia rauhalle. 
[…] 
                                                   
11 Ks. esim. Hall 1997, 5–6; De Lauretis 1987, 2–3. 
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ONO: […] mutta ei pidä pelätä heijastella negatiivisia asioita niin kauan kuin toinenkin 
puoli on läsnä. Meissä kaikissa on kuonaa, eikä sen esiin tuomista tarvitse pelätä, kunhan 
päätepiste on myönteinen. […] Negatiivisen laulun laulaminen ei väistämättä tarkoita sitä, 
että loisi negatiivisen fantasian. Silloin negatiivisuus vain toimii reittinä positiiviseen.12 
 
Bertolt Brecht lähestyy samaa pulmaa toisesta näkökulmasta. Hänkin pitää 
tärkeänä näytelmän tai teatteriesityksen tarkkaan harkittua yhteiskunnallista 
sisältöä, mutta näkee sen toimivan ennen kaikkea siinä mielessä kuin Ono 
aivan edellä olevan lainauksen lopussa esittää. Brechtille taiteen maailmaa 
luova ja muuttava voima syntyy siitä, kun näyttämöllä esitetään 
epäoikeudenmukaisuuksia tavalla, joka ei passivoi vaan ravistelee katsojaa 
ajattelemaan ja toimimaan paremman maailman puolesta13. Onon ja 
Lennonin ajatuksiin tätä peilaten voisi sanoa, että Brechtillä positiivinen 
fantasia ei toteudu itse teoksessa, vaan sen vastaanotossa, kommunikaatiossa 
katsojan kanssa. Brecht toteaakin: ”Ilman hänen [katsojan] osuuttaan esitys 
on puolikas”14. 
 Yhdyn tietyin varauksin siihen, mitä Lennon, Ono ja Brecht edellä sanovat. 
Mutta miten olla tarkka, jos heittäytyy ennakoimattomuuteen? Jos alkaisin 
purkaa omia töitäni tämän ajattelutavan pohjalta, varsinkaan tekstin tai 
esityksen ollessa vielä prosessissa, en kykenisi tekemään niitä. Minun täytyy 
taiteellisen prosessin ajan pysytellä lievästi vaarallisella alueella, loitolla 
selkeistä väitteistä, loitolla positiivisen fantasian paineesta, tapahtui se sitten 
teoksen sisäisenä toivonkipinän jättämisenä tai unelmana yleisöä aktivoivasta 
epäoikeudenmukaisuuden näyttämisestä. Minun on antauduttava henkilöille 
ja syntymässä olevan teoksen maailmalle, eikä tämä salli liiallista varmuutta 
sen sanomasta tai maailmankuvasta. Teoksen tekijänä tunnen, että minun 
                                                   
12 ONO: […] People think of fantasy as different from reality, but fantasy is almost like the reality that 
will come. Everyone creates the fantasies, so everyone creates the reality. […] it is not a prophecy but a 
form of prayer making it happen. 
LENNON: […] The other day I saw an article. […] This guy had predicted the Third World War and what 
world events would lead to it. Now they're all saying, ”Oh, look, it's happening just like he said!” Our 
game, or whatever it is, has always been the same. While that kind of article is actually a commercial for 
war, eventually creating war, we were doing commercials for peace. 
[…] 
ONO: […] though you shouldn't be afraid of projecting something negative as long as there is the other 
side,  too. We all do have some garbage in us and we shouldn't be afraid of bringing it out, as long as we 
end with a positive period. […] Singing a negative song does not mean we are setting up a negative 
fantasy. Instead, we are using the negative to get to the positive. (Sheff 2001, 38–40, suom. JG.) 
13 Ks. esim. Brecht 1991, 93, 97–98, 113. 




täytyy hetkeksi luopua omasta maailmankuvastani ja mielipiteistäni tai 
ainakin asettaa ne kellumaan, jotta pystyn samastumaan henkilöihin ja 
antamaan teokselle ja itselleni mahdollisuuden olla ennalta arvaamaton ja 
häiritsevä näkökulma todellisuuteen. Emilia Pöyhösen kokemuksen mukaan 
”Teosta tehdessä ei voi ajatella, että 'apua, mitä tää teos oikein väittää 
väkivallasta, olenko ollenkaan itse tätä mieltä'. Moraalia ei voi ajatella eikä 
kirjoitusvaiheessa muuten hallita, paitsi päättämällä käyttääkö miten suoraan 
läheisiään ja näin.”15 Skandaalejakin sanoituksillaan aiheuttanut brittiläinen 
popmuusikko Morrissey korostaa luomisprosessiensa arvaamattomuutta 
samassa hengessä: ”En voi vastata levyjeni syntyprosessista, aivan kuin ne 
ohjailisivat minua, mikä kuulostaa kamalan tekotaiteelliselta ja kertakaikkisen 
järjettömältä, mutta niin ne tekevät. Seuraukset minun on pakko vain 
kärsiä.”16 
 Atwood palaa mieleeni. Eivätkö Pöyhösen ja Morrisseyn kokemukset siitä, 
miten teokset ohjaavat itseään ja voivat irrota tekijänsä moraalisista 
käsityksistä, sovi melko hyvin yhteen kaksoisolentoteorian kanssa? 
Kaksoisolennolla, taiteilijaminällä, on erilainen mieli kuin sitä sisällään 
kantavalla arkipäiväisellä ihmisellä. Atwood korostaa hieman 
humoristiseenkin sävyyn sen häpeämättömyyttä, jopa julmuutta, verrattuna 
arkiminään: 
 
Mikä epämuodostunut käsi tai näkymätön hirviö tuon kylmäverisen lausahduksen kirjoitti? 
En se minä voinut olla; minähän olen mukava ja leppoisa tyyppi, vähän hajamielinen, haka 
leipomaan pikkuleipiä, kotieläimet rakastavat minua, ja puikoistani syntyy liian 
pitkähihaisia villapaitoja. Joka tapauksessa tuo kylmäverinen lausahdus pääsi ilmoille jo 
muutama rivi sitten. Se oli silloin, nyt on nyt, samaan kappaleeseen ei voi astua kahdesti, ja 
tuota lausetta kirjoittaessani en ollut oma itseni.17 
 
                                                   
15 Pöyhönen & Helminen 2012, 280. 
16 ”I can't really answer for the creation of the records, they almost lead me, which sounds terribly arty-
farty and terribly surreal, but they lead me. The consequences are just something that I have to face.” 
(Brown 2008, 181, suom. JG.) 
17 ”Now, what disembodied hand or invisible monster just wrote that cold-blooded comment? Surely it 
wasn't me; I am a nice, cosy sort of person, a bit absent-minded, a dab hand at cookies, beloved by 
domestic animals, and a knitter of sweaters with arms that are too long. Anyway, that cold-blooded 
comment was a couple of lines ago. That was then, this is now, you never step twice into the same 
paragraph, and when I typed out that sentence I wasn't myself.” (Atwood 2003, 31, suom. JG.) 
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Taiteilijan siviiliminä ja työminä siis eroavat toisistaan. Väistämättä tulee 
mieleen, että tokkopa tässä mitään outoa on: ei putkimieskään pääsääntöisesti 
rassaa röörejä illallispöydässä.  Mahdollisuus erottaa taide ja sen tekijä 
toisistaan ei kuitenkaan kumma kyllä ole yhtä itsestään selvää. Marja-Liisa 
Saarilammin kiinnostava ja monin paikoin hykerryttäväkin yhteenveto 
taiteilijamyyttien historiasta tuo tämän selkeästi esiin18. Taiteilijaa on pidetty 
milloin yksilöllisenä nerona, milloin ainaisesti ajatuksiinsa vaipuneena 
epäkäytännöllisenä mietiskelijänä, milloin korkeampien voimien 
välikappaleena, milloin yhteiskunnan hyljeksimänä ulkopuolisena, mutta 
lähes aina taiteen on ajateltu hallitsevan taiteilijaa – kokonaisvaltaisesti. 
Vaikka arkipuheessa taiteilijamyytillä usein viitataan nimenomaan 
romantiikan ajan taiteilijakäsitykseen, ajatus taiteensa vallassa olevasta, 
henkisesti epävakaasta taiteilijahahmosta on toki paljon vanhempi: 
 
Erakkomaisuuteen ja eksentrisyyteen liittyi kiinteästi myös oppi melankoliasta. 
Melankolisuus oli liitetty poikkeuslahjakkaisiin henkilöihin jo Aristoteleen kirjoituksissa. 
Michelangelon melankolisen temperamentin myötä melankoliasta tuli renessanssin ajan 
muotisairaus. Melankolialla viitattiin sekä omalaatuiseen käyttäytymiseen että myös 
ankaraan itsetarkkailuun. Michelangelon sonetista asetelman luonne käy hyvin ilmi: 
”Melankolia on iloni, ja tyytymättömyys on leponi”. Melankolisuuteen uusplatonistit 
kytkivät vielä uuden ulottuvuuden, luovan kiihkon. Luova ihminen nähtiin tällöin 
yliherkkänä ja riivattuna olentona, joka heittelehtii selvänäköisyyden ja epätoivon välillä.19 
 
Kaikkeen tähän verrattuna kahtiajakautuminen tuntuu melko järkeenkäyvältä 
ja raikkaalta ajatukselta. Kenties se oli romanttiseksi taiteilijaneroksi 
kohotetuillekin keino selviytyä kokonaistaideteoksena olemisen 
mahdottomasta vaatimuksesta, kuten Atwood esittää20. Ainakin se tuntuu 
kuvaavan taiteilijan työn paikkaa arjessani paremmin kuin ”aidon 
taiteilijasielun” tyyppiset, kokopäiväisen luovan kiihkon vallassa olemista 
edellyttävät mielikuvat. Voi tietysti kysyä, miksi ylipäänsä mihinkään 
taiteilijamyyttiin olisi syytä tarttua. Itse kuitenkin ajattelen, että näissä 
naurettavuuksiin menevissä myyteissä ja käsityksissä on myös jotain osuvaa – 
jotain, mikä juontaa juurensa taiteilijan työn luonteesta. Vastuuttomuus, 
                                                   
18 Saarilammi 2007, 64–81. 
19 Mt. 74–75. 




kohtuuttomuus, antautuminen, vetäytyminen, heittäytyminen, jopa 
tietynlainen hulluus – olen sitä mieltä, että näitä vaaditaan taiteen 
tekemiseen. Taiteilijana olemiseen niitä ei kuitenkaan vaadita. En edes ole 
varma, onko olemassa mitään sellaista kuin ”taiteilijana oleminen” – on 
ihmisenä olemista ja taiteen tekemistä. Tahdon ajatella, etteivät edellä 
mainitut ominaisuudet ole vaadittavia persoonallisuuspiirteitä, vaan 
ammatillisia työkaluja, joita voi käyttää hallitusti. Vastuullinen, suunnitteleva 
siviiliminä luo ikään kuin konkreettiset puitteet ja raamit, joissa 
taiteilijaminän – ammatinharjoittajan – on hyvä mellastaa ja työskennellä. 
 
1 . 3 .  H e n k i l ö t  –  p a l a s i a  i t s e s t ä  
 
Käsittelen henkilökohtaista elämääni teksteissäni suoraan vain harvoin. Koen 
tekstieni henkilökohtaisuuden syntyvän siitä, millaisia tapahtumakulkuja ja 
henkilöitä laitan esille. Intiimiys, omakohtaisuus ja itse kokemani asiat 
kätkeytyvät näihin valintoihin ja luomuksiin, joskus hyvinkin huolellisesti 
piilotettuina, joskus paljaampina. Se, etten kirjoita suoraan omasta 
elämästäni, vaan etäännytän sen, itse asiassa päästää minut lähemmäksi 
henkilökohtaista. Se vapauttaa minut kirjoittamaan törkeämmin, 
rohkeammin ja kirkkaammin. Se avaa portin kaikkein häpeällisimmille 
alueilleni, joista en muuten kehtaisi tai uskaltaisi kirjoittaa. 
 Pidän itseäni henkilölähtöisenä kirjoittajana. Kirjoitusprosessini alkaa 
usein siitä, että huomaan keksineeni henkilön. En aina tiedä vielä, kuka hän 
on, tai en ainakaan osaa sanallistaa sitä, mutta jotenkin tunnistan hänen 
rajansa. Olen havainnut käsitteleväni henkilöideni kautta niitä puolia 
itsestäni, joita minun on vaikea hyväksyä. Kirjoitan äärimmäisen harvoin 
suoria alter egoja, mutta henkilöideni pohjana toimii yleensä jokin oma 
ominaisuuteni äärimmilleen kärjistettynä. Otan (monesti tiedostamatta) 
käsittelyyn piirteen, joka minussa ilmenee ehkä vain ohikiitävinä hetkinä, 
salattuna, pienenä, ja voimistan sitä niin, että siitä tulee henkilön määräävä 
ominaisuus. Tämä synnyttää ajoittain henkilöitä, jotka ilmitasolla eivät 
juurikaan muistuta minua. Tärkeää kuitenkin on, että tunnistan jonkin osan 
heidän piirteistään itsessäni. 
 Kiinnostun ehdottomuudesta ja kohtuuttomuudesta. Henkilöitäni ajaa 
usein jokin ylitsevuotava halu, pakottava taipumus, syyllisyys, epäilys tai 
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tuska, joka on minullekin mutkan kautta tai lievempänä versiona tuttu. 
Esimerkiksi VHS-ritareiden Paulin määräävä ominaisuus on se, että hän 
pakenee aina tilanteesta. Minäkin pakenen joskus. Samassa näytelmässä 
Timon henkilöä määrittää lapsuudenystävän hylkäämäksi tulemisen 
aiheuttama katkeruus. Olen itse kokenut samaa, joskaan en ole jäänyt siihen 
kiinni niin pahasti tai niin pitkäksi aikaa kuin Timo. Kontulan ajan! Iina 
tahtoo murskata kaikki koneet ja palata luontoon. Olenkin itse aika ajoin 
haaveillut samasta, joskaan juuri nyt tätä tekstiä tietokoneella kirjoittaessani 
nuo unelmat eivät ole aivan päällimmäisinä mielessä. Kevätjuhlan Satu 
tahtoisi elää teini-ikänsä, tai jonkinlaisen ruusuisen version siitä, uudelleen – 
kukapa ei heikkouden hetkinään tahtoisi olla taas kokematon ja vastuuton, 
minä ainakin. Saman näytelmän Seppo joutuu niin vahvasti seksuaalisten 
halujensa ja fantasioidensa pauloihin, että alkaa toteuttaa niitä epätoivon 
vimmalla, pyrkien kuitenkin koko ajan pitämään julkisivun koskemattomana. 
Pystyn samastumaan hänen himonsa voimakkuuteen ja ylitsevuotavuuteen, 
vaikkeivät omat haluni olekaan koskaan suuntautuneet samoihin kohteisiin 
tai johtaneet niin kyseenalaisiin tekoihin kuin Sepolla. Ja niin edelleen. 
 Morrissey kirjoittaa laulujensa sanoituksia usein kuin roolirunoa, toisen 
henkilön nahkoihin ja itselleen tuntemattomiin tilanteisiin heittäytyen. Hän 
on todennut eräässä haastattelussa: ”Ei minun tarvitse tuntea ihmisiä. Kyse 
on siitä, että ymmärtää äärimmäisiä elämäntilanteita. Ja jos näkee ihmisen 
olevan tilanteessa, jota oudosti nimitämme onnettomaksi, pyörätuolissa 
olevan ihmisen21, niin mikäli on riittävän tarkkaavainen ja herkkä, voi täysin 
kuvitella sen elinikäisen turhautumisen, kun muut koko ajan puhuvat sinusta 
ja ovat sinulle niin ärsyttävän kilttejä.”22 Morrissey on itsevarmempi oman 
havainto-, samastumis- ja kuvittelukykynsä suhteen kuin itse kykenen 
olemaan23, mutta tunnistan asenteen ja kirjoittamistavan: sen, että eläytyy 
johonkin, mistä itsellä ei ole suoraa kokemusta, mutta mikä koskettaa ja mille 
                                                   
21 Morrissey viittaa tässä erityisesti November spawned a monster -kappaleeseensa, jossa hän eläytyy 
raajarikkona syntyneen tytön elämään. 
22 ”I don't have to know people. It's a matter of understanding many extreme situations in life. And if 
you see someone in what we oddly refer to as an unfortunate situation, someone who's wheelchair 
bound , if you're very perceptive and sensitive you can fully imagine the lifelong frustrations of 
constantly being discussed by other people, and constantly having people being irritatingly kind to you.” 
(Brown 2008, 180, suom. JG.) 
23 1980–90-luvulla vuosikausia tiettävästi selibaatissa eläneen lauluntekijän kaikki rakkauslaulutkin 





kenties löytää rinnakkaiskokemuksia omasta elämästään. Etäännytetystä 
tulee henkilökohtaista. 
 Joskus koen tarvetta palata jossain aiemmassa tekstissäni esiintyneen 
henkilön seuraan. Palaamisen halu johtuu ehkä juuri siitä, etten aivan tiedä, 
mistä se johtuu. Tahdon tutkia pidemmälle, miksi kirjoitan tästä henkilöstä, 
mitä se minusta tai ihmiskuvastani kiteyttää tai avaa. Tällaisia henkilöitä ovat 
esimerkiksi Jonna, Pauli ja Timo, jotka esiintyvät sekä 
kandidaatinnäytelmässäni VHS-ritarit että taiteellisessa opinnäytteessäni 
Kevätjuhla. Näytelmät eivät kuitenkaan ole toistensa jatko-osia, ja itse asiassa 
täytynee ajatella, että ne tapahtuvat eri aikajatkumoissa tai 
rinnakkaistodellisuuksissa – henkilöille tapahtuvien kohtalokkaidenkin 
käänteiden johdosta ei ole loogista, että VHS-ritareiden kolmikymppiset 
Jonna, Pauli ja Timo olisivat faktisesti samat ihmiset kuin Kevätjuhlan teini-
ikäiset Jonna, Pauli ja Timo. Silti olen tietoisesti kirjoittanut samoja 
henkilöpohjia pitkin, palannut rikospaikalle, antautunut lisätutkimuksille 
henkilöihin ja sitä kautta itseeni. 
 Ajattelen näitä henkilöitä jonkinlaisina oman tuotantoni sisäisinä 
arkkityyppeinä. Heillä on tiettyjä toistuvia ominaisuuksia: Paulilla valehtelu, 
opportunismi, tarkoitus pyhittää keinot -asenne, vaikeus pysyä totuudessa. 
Jonnalla taas häpeämättömyys ja häikäilemättömyys, mutta myös tietty 
oikeudentunto ja varsinkin Kevätjuhlassa viiltävä ja nopea äly. Silti he 
käyttäytyvät eri ”inkarnaatioissa” eri tavoilla, riippuen tekstin 
kokonaisuudesta, muista henkilöistä ja niin edelleen. 
 Timon luonteessa on kenties eniten eroja teosten välillä. Hänen 
koossapitäväksi piirteekseen näen marttyyriasenteen, vetäytymisen, 
avuttomuuden, tavalla tai toisella omien tunteidensa vangiksi jäämisen. Siinä 
missä Pauli ja Jonna ottavat oikeuden omiin käsiinsä, kumpikin omilla, 
enemmän tai vähemmän onnistuneilla tavoillaan, Timo jää. Timo on. Timo ei 
tee mitään, vaan vain velloo. Hän on kuva minusta sydänsurun, yksinäisyyden 
ja itseinhon hetkinä – kylmäävä ajatusleikki siitä, mitä voisi tapahtua, jos nuo 
tunteet hallitsisivat minua aina. 
 En ole varma, missä määrin nämä henkilöt voivat kehittyä tai muuttua. 
VHS-ritareiden ja Kevätjuhlan aikana heidän kulloisetkin versionsa oppivat 
kyllä paljon ja heille tapahtuu monenlaisia asioita. Mutta muuttuuko heidän 
perustansa, henkilön pohja, johonkin suuntaan? Näyttäytyvätkö he erilaisina, 
jos joskus tulevaisuudessa palaan heihin? Vai ovatko he tyyppihahmoja, jotka 
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aloittavat aina nollasta, joutuen tekstistä toiseen samanlaisiin tilanteisiin, 






2. TEATTERI YHTEISÖLLISENÄ 
KOMMUNIKAATIONA 
 
Tekstiä tai esitystä tehdessäni imen aina itseeni valtavan määrän erilaista 
materiaalia, josta lopulta syntyy rajattu kokonaisuus. Tässä luvussa käsittelen 
kolmea prosessia, joissa materiaalin ja teoksen suhde on ollut mielestäni 
poikkeuksellinen verrattuna esimerkiksi siihen, miten kirjoitan näytelmää 
silloin, kun kirjoitan yksin. Nämä kolme ovat toki keskenään hyvin erilaisia 
töitä, mutta niitä yhdistää materiaalin tuottamisen ja kokoamisen lähtökohta: 
kaikissa niissä olen omien taiteellisten ambitioideni toteuttamisen ja omalle 
prosessilleni antautumisen lisäksi pyrkinyt toimimaan eräänlaisena kanavana 
muiden materiaalille ja ajatuksille. Kyse ei ole kuitenkaan siinä mielessä 
tasavertaisesti yhdessä kirjoitetuista teoksista kuin Teatterikorkeakoulussa 
opiskelutovereideni kanssa tekemieni Un-break my <3:n tai Deleted Scenesin 
kohdalla. Nämä kolme produktiota ovat Ihminen tavattavissa, Vähän niinku 
benjihyppy sekä Kontulan aika! 
 Ihminen tavattavissa on monologiesitys, jonka minä ja näyttelijä Jesse 
Vinnari valmistimme Teatterikorkeakoulun ja Helsingin Diakonissalaitoksen 
järjestämällä yleisökontaktikurssilla, jonka pääopettajana toimi 
Kansallisteatterin Kiertuenäyttämön perustaja, näyttelijä Jussi Lehtonen. 
Esitys sai ensi-iltansa maaliskuussa 2013, ja kiersimme esittämässä sitä 
sosiaalityön yksiköissä, hoitolaitoksissa ja vankilassa. Esityksen 
käsikirjoitusvaihetta edelsi jalkautumisjakso, jonka aikana kävimme lyhyillä 
vierailuilla kolmessa erilaisessa yksikössä. 
 Vähän niinku benjihyppy on nuortennäytelmä, jonka kirjoitin syksyllä 2012 
Kansallisteatterin nuorten ilmaisutaitoryhmälle heidän omien ideoidensa ja 
harjoituskerroilla valmistamiensa pienten demojen innoittamana. Sitä 
esitettiin keväällä 2013 Kansallisteatterin Pienellä näyttämöllä, 
pääkaupunkiseudun nuorten teatteritapahtumassa Loisteessa sekä nuorten 
valtakunnallisessa teatteritapahtumassa Teatriksessa. 
 Kontulan aika! -näytelmän puolestaan kirjoitin osana Kansallisteatterin 
alueellista Reittejä Kontulaan -yleisötyöprojektia. Elokuusta 2013 
tammikuuhun 2014 kestänyt projekti kurotti laajalle Helsingin Kontulan 
kaupunginosaan, siihen sisältyi erilaisia kertaluontoisia ja pitkäjänteisempiä 
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työpajoja useilta eri taiteenaloilta, pieniä esityksiä ja taidetempauksia ynnä 
muuta. Kontulan aika! -esitys oli projektin loppuhuipennus. Sen näyttelijöinä 
toimi joukko kontulalaisia asukkaita, joista suurella osalla oli vain vähän tai ei 
lainkaan aiempaa esiintymiskokemusta. Olin harjoituksissa koko ajan läsnä 
näytelmäkirjailijan ominaisuudessa tekstimuutostarpeisiin reagoiden, ja 
toimin samalla myös esitysdramaturgina ja apulaisohjaajana. 
 Nämä kolme projektia ovat asettaneet minut uudenlaisten haasteiden 
äärelle taiteilijana. Olen joutunut pohtimaan omaa rooliani ja merkitystäni 
tekijänä sekä taideteosten rajoja, niiden olemassaolon tapaa ja muuttuvuutta. 
Tämän lisäksi – ja ehkä kaikkein tärkeimpänä – ne ovat kirkastaneet 
näkemystäni siitä, miten oikeastaan näen teatterin ja mitä se minulle 
parhaimmillaan ja pohjimmiltaan on: yhteisen asian äärelle kokoontumista, 
yhteisöllistä kommunikaatiota. 
 
2 . 1 .  L e i r i n u o t i o  
 
Yhteisödraama ja -teatteri on Marjo-Riitta Ventolan ja Micke Renlundin 
mukaan luonteeltaan paikallista, yhteisön ja yhteisöryhmien arkeen 
kiinnittyvää draamallista toimintaa. He kuvaavat yhteisöteatteria 
osallistumisen ja toiminnan hetkinä, joissa esitetään kysymyksiä, 
laajennetaan näkemyksiä ja tuodaan näkyviin mahdollisuuksien kirjo. 
Yhteisöteatteri voi näyttäytyä rituaalinkaltaisena tilanteena, jossa käsitellään 
yksilölle ja yhteisölle olennaisia kysymyksiä. Tanssitaiteilija Kirsi Monnin 
ajatuksiin viitaten he esittävät, että yhteinen jakaminen ja pohdiskelu on 
oleilua taideteoksen äärellä – taide on hidastus, jossa pysähdytään tutkimaan 
ihmisyyden perusolemusta.24 Helka-Maria Kinnunen toteaa vastaavaan 
tapaan: ”Teatteri on yhteen ja ääreen kerääntymisen paikka, se on jakamisen, 
kuuntelemisen ja viipymisen paikka”25. 
 Yhteisöteatteri on oma lajinsa, johon liittyy omanlaisiaan 
työskentelymuotoja ja -metodeja. Minulle yhteinen jakaminen ja yhteisölle 
olennaisten pulmien käsittely on kuitenkin kaiken taiteen ja teatterin 
tekemisen perusta. Myös laitosteatterissa tehty ”tavallinen” esitys, jota yleisö 
”vain” tulee katsomaan, on parhaimmillaan yhteisöllistä jakamista – 
                                                   
24 Ventola & Renlund 2005, 12, 51–57. 




kokoontumista ja pysähtymistä jonkin äärelle. Yleisö ei tällöin yleensä 
osallistu esityksen tekoprosessiin, mutta kohtaaminen tapahtuu silti esityksen 
kautta, esiintyjien ja katsojien välisessä yhteisessä hetkessä26. Esitys on 
tekijöiden puheenvuoro, jonka jälkeen yhteisöllinen käsittely jatkuu – 
tämänhetkisessä suomalaisessa yhteiskunnassa yleensä mediassa, lehti- ja 
nettikirjoituksissa sekä toisaalta pienempien porukoiden epävirallisissa 
keskusteluissa tuopin tai muun äärellä. 
 Eräs Ihminen tavattavissa -monologin keikka on ehkä paras esimerkki 
siitä, millaista toivoisin esityksen ja yleisön välisen kommunikaation olevan. 
Keikka oli Munkkisaaressa, opioidiriippuvaisten korvaushoitoyksikössä. Se on 
paitsi lääkkeidenjakopaikka, myös terapeuttinen yhteisö, mutta siellä on vain 
päivätoimintaa, eli kaikki asiakkaat asuvat omissa kodeissaan eivätkä 
yhteisössä. Munkkisaari oli yksi niistä paikoista, joissa kävimme 
jalkautumassa ennen käsikirjoitus- ja harjoitusvaihetta. Vaikkei esitys 
pohjaudu kuulemiimme ihmiskohtaloihin suoraan, Munkkisaari on 
jalkautumispaikoista kenties se, josta esitykseen on jäänyt kaikkein eniten 
yksityiskohtia, keskustelunpätkiä ja henkistä maisemaa. 
 Monologi esitettiin yhteisön taukohuoneessa. Tila kuvasti sattumalta 
esityksen klaustrofobista tunnelmaa täydellisesti – näyttämönä toimivan 
huoneenpäädyn taustana oli valkoinen tiiliseinä, jolla roikkui kello, ja 
ikkunasta näkyi teollisuusaluetta. Esitystä oli kokoontunut seuraamaan 
joukko yhteisön jäseniä, sekä asiakkaita että henkilökuntaa. Esityksen jälkeen 
pidimme – kuten joka keikan jälkeen – yleisökeskustelun, jossa juttelimme 
esityksen herättämistä tunteista ja ajatuksista. Esitys oli herättänyt yleisössä 
monenlaisia tunteita, tunnistamisen kokemuksia ja ajatuksia. Tilaisuuden 
tunnelma oli arvostava, ystävällinen ja välitön. 
 Munkkisaaren keikka on ehkä vahvin kokemukseni siitä, miten teatteri voi 
olla onnistunut yhteisen aiheen äärelle kokoontumisen tapahtuma. Me 
olimme tulleet keskelle arkea pitämään puheenvuoron esityksen muodossa. 
Jaoimme yleisön kanssa tämän kokemuksen ja hetken, olimme yhdessä tietyn 
aiheen äärellä – tässä tapauksessa muun muassa syyllisyyden ja itsensä 
sietämisen vaikeuden, jotka ovat Ihminen tavattavissa -monologin 
pääteemoja. Kommunikaatio tapahtui, valitsemamme muoto oli tälle yleisölle 
toimiva. 
                                                   
26 Ks. Kirkkopelto 2007, 272. 
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 Olen tämän ja muiden vastaavantyyppisten kokemusten tiimoilta pohtinut 
ajatusta teatterista eräänlaisena henkisenä leirinuotiona. Vertaus ei toki ole 
mitenkään uusi, teatteria on pidetty jo perustaltaankin yhteisöllisenä 
tapahtumana, ja 1990-luvulla nuotiopiiri, iltamat ja muut yhteisön 
arkkityyppiset muodot nousivat monien esitysten perusmetaforaksi27. Olen 
kuitenkin ennen kaikkea yleisökontaktikurssin myötä pohtinut, pitäisikö 
yleisön ja esiintyjien kohdata esityksen lisäksi aina myös siihen liittyvän 
jälkikeskustelun merkeissä, niin että esityksen herättämien tunteiden ja 
ajatusten luona olisi mahdollista viipyä pidempään, jakaa niitä yhdessä. 
Ihminen tavattavissa -keikoilla tämä oli mahdollista esitystilanteen 
epämuodollisen luonteen ja yleisön pienen koon vuoksi (joskin joissakin 
paikoissa toki syntyi enemmän keskustelua, toisissa vähemmän). Tiedän, että 
esimerkiksi keskimääräisessä suuren näyttämön laitosteatteriesityksessä tämä 
ei välttämättä onnistuisi yhtä helposti tai ainakaan samalla tavalla. Toivoisin 
kuitenkin, että yleisöllä ja tekijöillä olisi useammin mahdollisuus purkaa juuri 
koettua esitystä yhdessä, myös muiden kuin Ihminen tavattavissa -
monologin tyyppisten kiertue-esitysten tapauksessa. 
 
2 . 2 .  K i r j o i t a  v i e r a s  o m a k s i  –  K o n t u l a n  a i k a !  
 
Kontulan ajan! lähtökohtana toimi koko Kansallisteatterin Reittejä Kontulaan 
-yleisötyöprojekti, kaikkine työpajamateriaaleineen, kohtaamisineen ja 
tempauksineen – oikeastaan koko Kontulan kaupunginosa, sen historia ja 
nykyisyys, asukkaiden ja median mielipiteet siitä ja niin edelleen. Kaikki, mikä 
liittyy Kontulaan ja minkä onnistuin prosessin aikana haalimaan käsiini tai 
mihin onnistuin sen kuluessa törmäämään, oli osa sitä maailmaa ja avaruutta, 
josta näytelmän vaihe vaiheelta synnytin. Kontulan aika! ei kuitenkaan ole 
tekstikollaasi tai työpajoissa syntyneistä materiaaleista koottu kokonaisuus. 
Itse asiassa etukäteen oletin sen olevan enemmän sitä, mutta projektin 
kuluessa kävi selväksi, että esimerkiksi vetämässäni kirjoitustyöpajassa oli 
järkevää ja osallistujille mielekkäintä keskittyä heidän omien teksti-
ideoidensa kehittämiseen, ei esitykseen johtavan yhteisen Kontula-
materiaalin synnyttämiseen. Kontulan aika! on siis alusta loppuun minun 
kirjoittamani teos, mutta sen erityispiirre on, että olen sitä kirjoittaessani 
                                                   




pyrkinyt ikään kuin imemään sisääni kokonaisen kaupunginosan – tekemään 
näytelmän, joka edustaa Kontulaa, sen asukkaita, ja erityisesti projektiimme 
osallistuneita. Tämän kaiken tein ulkopuolisena, Kontulaa ennakkoon 
juurikaan tuntemattomana taiteentekijänä. 
 Kontulan ajan! tapauksessa näen prosessissa tapahtuvan kommunikaation 
ainakin kolmivaiheisena. Ensinnäkin on kommunikaatio materiaalin ja minun 
välillä: vaihe, jossa hengitän sisään, otan vastaan materiaalia, ja alan sitten 
pikkuhiljaa rajata sitä, keskustella sen kanssa ja tehdä valintoja sen suhteen. 
Toiseksi on kommunikaatio, joka tapahtuu käsikirjoituksen ja työryhmän 
välillä, ja kolmanneksi vielä se, mikä tapahtuu esityksen ja yleisön välillä. 
Esitystä tehdessä minä ja muut projektin vetäjät koimme tietynlaiseksi 
velvollisuudeksi ja eittämättömäksi tavoitteeksi, että teos tuntuisi sen 
tekemiseen osallistuville kontulalaisille omalta ja että se onnistuisi kertomaan 
jotain myös sitä katsomaan tulevalle kontulalaiselle yleisölle. Tämä ei 
johtunut taloudellisista paineista tai vaatimuksesta saada esitykset täyteen, 
vaan halusta kommunikoida – ei sinänsä välittääksemme mitään tiettyä 
väitettä tai sanomaa, vaan ollaksemme keskusteluyhteydessä asukasyhteisön 
kanssa esityksen kautta. 
 Taide on, ja sen tulisi mielestäni ihannetapauksessa olla, tekijän 
tinkimätöntä itseilmaisua siinä mielessä, että hän allekirjoittaa sen, mitä 
tekee, eikä tuotannollisista tai mistään muistakaan paineista tee sellaista, 
mistä ei ole kiinnostunut. Yleisön kanssa kommunikoinnin ottaminen 
lähtökohdaksi ei minulle tarkoita sitä, että pyrkisin täyttämään katsojien 
toiveet. Esimerkiksi Kontulan aikaa! tehdessä en olisi kokenut mielekkääksi 
lähteä suoraan niistä (ristiriitaisistakin) toiveista, joita näytelmää kohtaan eri 
tahoilta esitettiin. Niihin kuului muun muassa se, ettei Kontulan negatiivisia 
tai nurjia puolia olisi saanut käsitellä, koska ne ovat muutenkin niin paljon 
esillä mediassa. En noudattanut tätä toivetta, mutta kuuntelin sen, ja jollain 
tasolla sekin vaikutti lopputulokseen. Ainakin sen kuuleminen vahvisti 
minulle, että käsittelinpä aihetta miten tahansa, en saisi tehdä sitä 
yliolkaisesti tai huolimattomasti, koska painolastia oli. 
 En olisi pystynyt tekemään Kontulan aikaa!, jos olisin juuttunut paineeseen 
kirjoittaa kaupunginosan arvoinen näytelmä. Päästäkseni kiinni näytelmän 
kirjoittamiseen minun täytyi lopulta tehdä kuten yleensäkin näytelmää 
kirjoittaessa teen: tarttua henkilöihin. Heidän kauttaan minulle pala palalta 
valkeni tekstin tyylilaji, keskeisin aihe, rakenne – oikeastaan kaikki. 
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Ensimmäisenä syntyi Elsa: eläkeläisrouva, jonka kaikki lapset ovat lähteneet 
Kontulasta. Hän sai alun perin innoituksensa projektin kuvataidetyöpajassa 
tehdystä kuvasta, ja hiljalleen hänen tarinansa alkoi kasvaa valtavaksi, 1500-
luvulta 2060-luvulle asti ulottuvaksi sukusaagaksi. Eeppinen mittakaava ja 
tyylilaji tuntui oikealta valinnalta arkisen todellisuuden käsittelyyn. 
Tavallisten asioiden, historian marginaaleihin jäävien pienten 
elämäntarinoiden ja huvittavien paikallisten legendojen nostaminen 
mahtipontisen isolle tasolle tuntui suovan Kontulalle sen arvonannon, jota 
olimme aistineet asukkaiden kaipaavan, ja samalla se vapautti minut 
kirjoittamaan omista kiinnostuksenkohteistani ja omalla tyylilläni (tai yhdellä 
niistä) – isolla pensselillä, kärjistäen, fantasiaan ja science fictioniin taipuen. 
 Kontulan ajan! tekstissä on laskujeni mukaan 32 varsinaista roolihenkilöä, 
ihmisjoukot pois lukien. Esityksessä näitä hahmoja näytteli 18 esiintyjää. Olin 
produktiota tehdessä vaikuttunut siitä, miten näyttelijät tekivät syväluotaavia 
roolianalyyseja pienistä, muutaman repliikin rooleistakin, kehittäen 
hahmoille monisyisiä taustoja, joita en itse ollut ajatellut. Tämäkin edesauttoi 
sitä, että lopputuloksesta ei tullut vain minun tai ohjaajan puheenvuoro, vaan 
yhteistä kommunikaatiota – kontulalaisten puhetta toisille kontulalaisille. 
Omaksi ottamisen prosessi ei toki ollut suoraviivainen: vielä 
lukuharjoituksissa jotkut esiintyjät olivat epäileväisiä tekstin tyylilajin, 
etenkin loppuvaiheessa esiin piirtyvän tulevaisuuskuvitelman suhteen. 
Produktiosta tuli kuitenkin lopulta hyvä esimerkki siitä, miten 
ammattilaissuunnittelijoiden ja harrastajaesiintyjien mielikuvitukset voivat 
toimia yhteistyössä, toisiinsa vaikuttaen ja toisiaan odottamattomalla tavalla 
haastaen. Jokaisesta hahmosta tuli eittämättä esittäjänsä näköinen, ja 
kokonaisuus kuvasti porukan koostumusta ja ryhmädynamiikkaa. Paikallinen 
yleisö oli katsojapalautteen perusteella lopputuloksesta jossain mielessä 
yllättynyt, mutta positiivisella tavalla: esitys oli lunastanut odotukset 
paikallisväristä, mutta edennyt siitä ennakoimattomiin sfääreihin. 
 Olen jälkikäteen pohtinut paljon Kontulan ajan! yleisösuhdetta ja sitä, 
miten otin sen huomioon kirjoittaessa, vai otinko. Materiaali oli toki osin 
syntynyt projektin puitteissa ja siten yleisö, kaupunginosa ja projektin 
osallistujat olivat jo alusta asti elimellisesti nivoutuneet kirjoitusprosessiin. 
Voi ehkä sanoa, että tekstin kirjoittaminen oli minun vuoropuheluani tuon 
materiaalin kanssa – ei pelkästään sen käyttöä tai nyökyttelyä sille, vaan myös 




tiukemmin kiinni: selkeydestä. Tein vielä harjoitusvaiheessa tekstiin useita 
muutoksia ja lisäyksiä, jotka palvelivat nimenomaan kokonaisuuden 
ymmärrettävyyttä, jopa rautalangasta vääntämiseen asti. En kuitenkaan koe, 
että tämä olisi ollut yleisön aliarvioimista – viidensadan vuoden aikajänteelle 
levittäytyvä, kymmeniä henkilöitä pyörittävä ja koukeroisia 
sukulaisuussuhteita sisältävä kokonaisuus täytyy panna esille 
mahdollisimman avoimesti, jotta sen teemat nousevat esiin. Kontulan ajassa! 
pyrin oppimaan siitä, mikä juuri vastikään tekemässäni Deleted Scenesissä oli 
jäänyt puolitiehen. Siinä kiehtovat mysteerit ja ratkaisemattomat, 
tyhjenemättömät kysymykset eivät katsojapalautteen perusteella piirtyneet 
esiin, koska puitteet, faktat, tilanteet ja jatkumot oli ilmaistu epäselvästi. Siksi 
katsojat jäivät kysymään ”vääriä” asioita, pähkäilemään, mitä lavalla oikein 
tapahtuu. Kontulan ajassa! tahdoin olla viisaampi: halusin, että henkilöiden 
väliset tilanteet ja juonenkäänteet olisivat niin ymmärrettävästi kerrottuja, 
että katsoja vapautuisi ajattelemaan niiden merkitystä ja tuntua, jäämättä 
turhauttavan palapelin äärelle. Jos osaset ja niiden suhde toisiinsa on ilmaistu 
selkeästi, yleisö pääsee helpommin kokonaisuuden huimaavan arvoituksen 
kimppuun. Taideteokseen jää aina mysteeri, mutta se täytyy rajata. Jos kaikki 
on hämärää, kiehtovaa avointa pistettä ei edes huomaa kaiken 
epämääräisyyden keskeltä. 
 Yleisesti ottaen pyrin suhtautumaan yleisöön tasavertaisesti ja 
aliarvioimatta – ajattelemaan, että he kaipaavat taiteelta pohjimmiltaan 
samaa kuin minäkin, vaikka heidän lähtökohtainen makunsa voi joskus olla 
erilainen. Itse en tahdo, että taideteos täyttäisi kaikki toiveeni ja odotukseni, 
vaan olisi jollain tavalla odottamaton, jopa häiritsevä, kuitenkin niin, että se 
yhä kommunikoi minulle. Ohjaaja Laura Jäntti on todennut: ”En usko että 
teatteria, ainakaan hyvää esitystä, sellaista joka puhuttelee ja muuttuu 
tärkeäksi, voi tehdä spekuloiden että kun teen tämän ratkaisun tästä 
pidetään”28. Jäntin ajatuksen voi nähdä kannustavan piittaamattomuuteen 
yleisöstä; itse en kuitenkaan tulkitse sitä niin, vaan ajattelen, että taiteentekijä 
voi pyrkiä puhuttelevuuteen, ymmärrettävyyteen ja kommunikaatioon yleisön 
kanssa ja olla silti samalla tinkimättömän uskollinen omille tavoitteilleen ja 
intuitiolleen. Vertaisin tilannetta onnistuneeseen keskusteluun ihmisten 
välillä: intensiivinen ja innostava keskustelu on minusta sellainen, jossa en 
                                                   
28 Korhonen 1998, 99. 
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pysty arvaamaan, mitä keskustelukumppanini seuraavaksi sanoo. Hän saattaa 
jossain kohtaa yllättää minut täysin, haastaa, jopa suututtaa. Silti ja juuri siksi 
keskustelu voi olla antoisa. Samalla tavalla teatteriesityksen katsoja voi itsekin 
yllättyä siitä, mikä häntä tulee puhutelleeksi, ja silti olla siitä syvästi 
kiitollinen. Mutta jos hän ei itsekään tiedä etukäteen, mikä kaikki häntä 
koskettaa, miten tekijä voisi sen arvata? Tiettyyn rajaan asti tekijän täytyy siis 
luottaa siihen, mikä hänestä itsestään tuntuu tärkeältä. Pyrkimys välittää 
jotain jollekulle muullekin kuin itselleen, muille aukeavien ilmaisujen 
väsymätön etsintä, on kuitenkin yhtä tärkeä osa taiteilijan työtä. Se ei tarkoita 
tinkimättömyydestä luopumista, vaan uloshengittämistä – avautumisen, 
jakamisen ja tunnistamisen mahdollisuudelle antautumista. 
 Koen, että jos teostani ei ymmärretä, olen ainakin jossain mielessä 
epäonnistunut, vaikka itse olisin lopputulokseen tyytyväinen. Sillä jos 
kommunikaatio on teatterin perusta ja kommunikaatio ei löydä 
vastaanottajaansa, jotain on mennyt pieleen. Ajoittain kyse on vain siitä, että 
teos ja kyseinen yleisö eivät sellaisenaan kohtaa – ei siitä, että teoksessa tai 
yleisössä olisi sinänsä mitään vikaa. Tähän faktaan voi toki vain alistua. Mutta 
jos kommunikaation tavoitteen ottaa väistämättömäksi ohjenuoraksi, 
vaihtoehtoja jää kaksi – vaihtaa yleisöä tai muuttaa teosta. Ihminen 
tavattavissa -monologin yhteydessä olimme konkreettisesti tämän pulman 
äärellä. 
 
2 . 3 .  Y l e i s ö n  m u k a n a  m u u t t u v a  t e o s  –  I h m i n e n  
t a v a t t a v i s s a  
 
Minä ja näyttelijä Jesse Vinnari valmistimme Jussi Lehtosen vetämällä 
yleisökontaktikurssilla Ihminen tavattavissa -nimisen monologin, jolla 
kiersimme sosiaalityön yksiköissä, hoitolaitoksissa ja vankilassa. Teksti ja 
koko esitys syntyi minun ja Vinnarin tasavertaisena yhteistyönä, kuitenkin 
niin, että päävastuu dramaturgiasta ja ohjauksesta oli minulla. Keikoilla 
palaute siitä, oliko esitys kommunikoinut, tuli usein välittömästi. Kiertueella 
koetut onnistumisen ja epäonnistumisen kokemukset ovat 
perustavanlaatuisesti vaikuttaneet siihen, mitä ajattelen teatteri- tai 
esitystilanteen pohjimmiltaan tai ihanteellisimmillaan olevan. Toisaalta ne 




määrittyy, kun se muuttuu jokaisella esityskerralla niin perustavanlaatuisesti, 
ja mikä on minun positioni tekijänä näissä tapauksissa? 
 Monologin jokainen esityskerta oli eri paikassa, eri yhteydessä, erilaiselle 
yleisölle. Se käyttäytyi aina arvaamattomasti, muuntuen ennakoimattomilla 
tavoilla. Jokainen esityspaikka loi aina jo itsessään oman kehyksensä 
esitykseen ja synnytti omat merkityksensä – vankila, skitsofreenikkojen 
päiväkeskus, dementoituneiden vanhusten hoivakoti, korvaushoitoyhteisö ja 
kehitysvammayksikkö ovat hyvin erilaisia ympäristöjä, ja esityksen elementit 
yhdistyivät ja assosioituivat niissä eri asioihin. Vinnarin kyky reagoida 
tilanteessa yleisöön osoittautui ilmiömäiseksi. Useimmiten kyse oli 
hienovaraisesta tunnelman aistimisesta ja roolihenkilön sävyn muuntelusta – 
hahmo näyttäytyi välillä arvaamattomampana ja kovempana, välillä taas 
pehmeänä jutustelijana. Oli myös tapauksia, joissa katsojat huusivat 
välikommentteja tai muulla tavoin keskeyttivät esityksen, jolloin Vinnari 
saattoi pudottautua harkitusti esityksen rakenteesta hetkeksi ja alkaa 
keskustella katsojan kanssa. 
 Syvennyn seuraavassa erityisesti yhteen keikkaan ja sen jälkikeskusteluun. 
Kyseessä on aivan ensimmäinen varsinainen laitoskeikkamme, heti 
Teatterikorkeakoululla ja Diakonissalaitoksen Alppilan tiloissa pidettyjen 
julkisten ensi-iltojen jälkeen. Esityspaikkana oli Kotikallion hoivakoti, jossa 
yleisönä oli pääasiassa dementoituneita vanhuksia. Heti kättelyssä selvisi, että 
olimme tehneet erään ratkaisun, joka vaikeutti teoksen vastaanottoa siellä: 
näyttelijäntyön tyylilaji on teoksessa melko pudotettu ja arkinen, näyttelijän 
oma oleminen ja roolihahmon oleminen eivät ensi näkemältä 
perustavanlaatuisesti eroa toisistaan. Vanhukset kuitenkin ovat ensinnäkin 
sitä sukupolvea, joka on tottunut kohotetumpaan näyttelijäntyöhön, ja 
toiseksi monen heistä todellisuudentaju on dementian ja mahdollisten 
muiden sairauksien johdosta siinä määrin heikentynyt, että esityksen ja 
tosielämän rajaa voi olla vaikea hahmottaa. Vinnari muunsi lennosta tyylilajia 
tyylitellymmäksi ja pehmeämmäksi, erityisesti esitykseen sisältyvässä 
tappelukohtauksessa, jossa henkilö taistelee nahkatakkinsa kanssa, alun perin 
hyvinkin väkivaltaisesti ja fyysisesti, seiniä pitkin hyppien. 
 Tilanteessa tehdyt muokkaukset varmasti helpottivat esityksen 
vastaanottamista. Silti meistä tuntui, että suuri osa esityksen keskeisestä 
sisällöstä jäi monelle katsojalle välittymättä. Asiaa oli tosin vaikea varmistaa – 
vaikka pidimme jälkikäteen yleisökeskustelun, kuten aina, monikaan iäkkäistä 
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hoidokeista ei kyennyt tilanteessa avaamaan tuntemuksiaan kovin laajalti. 
Yleisökeskustelun päätyttyä vetäydyimme keskenämme purkamaan koettua, 
kuten oli käytäntönä jokaisen esityksen jälkeen. Purkuun osallistui minun ja 
Vinnarin lisäksi myös kurssin toisena pääopettajana toiminut dramaturgi 
Taija Helminen. Keskustelu nauhoitettiin; olen litteroinut tekstissä esiintyvät 
lainaukset äänitteeltä. 
 Olimme jo melko varhain todenneet esityksemme virityksen kestävän sen, 
että se elää tilanteen mukaan. Silti yleisön valta osoittautui suuremmaksi kuin 
olin olettanut – jopa niin suureksi, että siitä tuntui tulevan yksi esityksen 
tekijöistä: 
 
JUHO: Just tossakin kun esitys keskeyty pari kertaa […], niin tavallaan yleisö ohjaa sen 
uudelleen, ja mä en vaan kertakaikkiaan voi sille mitään. Mä oon voinu aatella sinne tietyn 
rytmin […], mut sit se paikka määrää miten se menee. 
 
Yleisön suuri ikäero verrattuna meihin herätti kysymyksiä siitä, miten 
sukupolvi vaikuttaa taiteen vastaanottamiseen. Pohdimme muun muassa 
erilaisten keinojen vaikutuksen riippuvuutta yleisöstä – sitä, miten pieneksi 
sivuseikaksi tai mausteeksi tarkoitettu elementti voi tietyllä yleisöllä nousta 
kokoaan suuremmaksi, saada suurempaa dramaturgista painoarvoa kuin on 
suunniteltu. Yhtenä esimerkkinä tästä oli kiroilu, joka on kielenkäytössä 
nykyään arkipäiväisempää kuin yleisömme jäsenten varttuessa29. Vinnari jätti 
esityksessä käsikirjoitukseen sisältyvät kirosanat pois. Tätä ei ollut sovittu 
ennakolta yhdessä, mutta jälkikäteen me molemmat pidimme sitä oikeana 
ratkaisuna: 
 
JESSE: Ku on vanhempia ihmisiä ja itte on kasvatettu sillä tavalla että kunnioittaa, […] ni 
vaikka ne ois nää samat ihmiset eikä näillä näillä olis mitään muistisairautta ja ne ois 
kotonaan tai jos ne olis tullu vaikka teatteriin ja mä oisin tienny että sinne tulee vaan 80+-
vuotiaita kattomaan sen, ni en mä silti niinku haluais olla siel silleen et "Vittu! Esinahka 
perkele!" 
JUHO: Se on must ihan viisasta tietosuutta siitä, että […] se että mikä on esityksessä […] 
iso ja mikä pieni ele, niin se riippuu yleisöstä tosi paljon. Ja tässä ne voimasanat ei oo 
                                                   
29 Selkeää tutkimustulosta tästä ei Suomen osalta tietääkseni ole, mutta muualla tehdyt tutkimukset 
viittaavat sekä kiroilun vähentymiseen iän karttuessa että kiroilua koskevien asenteiden lieventymiseen 




tarkotettu mikskään […] painopisteeks, mut jos on 80+-yleisö, jolle ne on tosi iso juttu, ni 
sit ne nousee painopisteeks jos niitä käyttää, ja sillon must niiden pois jättäminen on 
hirveen viisasta, koska se estää sen et se ei painotu […] väärin se esitys vaan siitä nousee ne 
asiat, mitkä siitä on tarkotuskin nousta. 
 
Keikalla tuli esiin, että monet muutkin esityksen keinot ja elementit ovat eri 
sukupolvea edustavalle yleisölle hankalia vastaanottaa. Monologissa on 
keskeinen kohtaus, eräänlainen dramaattinen huippukohta, jossa päähenkilö 
kertoo yleisölle uneksineensa, miten plastiikkakirurgi muuntaa hänen 
kasvonsa näyttelijä Tommi Korpelan näköisiksi ja hän alkaa esiintyä 
Korpelana, varastaen tämän elämän, menestyksen, perheen ja kaiken. 
Esitystoteutuksessa käytimme pahvista Tommi Korpela -naamaria. Minulle ja 
Vinnarille Tommi Korpela tuntui luontevalta esimerkiltä julkisuudessa 
näkyvästä, yleisesti tunnetulta henkilöstä, jota voi pitää omalla alallaan 
menestyneenä, ja jota joku – vaikka kumpi tahansa meistä – saattaisi 
kadehtia. Hoivakodin asukkaille hänen hahmonsa ei kuitenkaan kantanut tätä 
merkitystä. Samoin tekstin viittaukset jääkiekkokortteihin – 1990-luvulla 
kasvaneiden poikien keskeiseen sukupolvikokemukseen – menivät luultavasti 
täysin ohi. Keskustelun edetessä aloimme leikkiä ajatuksella, voisiko 
esityksestä tehdä vanhuksille oman version. 
 
JUHO: Mä mietin et voisko tästä tehä semmosen version jossa olis niille tutumpia asioita 
mihin viitataan. Voisko se olla helvetti Tauno Palo tai joku […] se naamari… […] Tuli 
mieleen ihan tollasii tyhmii niinku modauksii, et jos ton aattelee ton tematiikan et se olis 
kuitenki jollain taval jaettavissa […] Markka toimii, ja varastaminen lompakosta, siin ei oo 
mitään, mut sit ne lätkäkortit, onksne sit kiiltokuvii vai mitä. Siis tommosii ihan niinku 
yksinkertasii muokkauksii […] Periaatteessa vois vetää saman esityksen, mut jotkut kohdat 
muokattuina ja vähän tyylitellympänä, niin et olis niit aksenttipisteitä niinku leikattu, 
niinku sä teit nyt lennostakin. […] 
TAIJA: Toi on […] hirveen hieno ajatus toi Tauno Palo -naamari. 
JUHO: Niin mä tajusin vaan siinä että eihän ne tiedä kuka on Tommi Korpela. 
JESSE: Niin ja jos tietääki ne se ei oo niille sama asia ku Tauno Palo. 




Menimme askel askeleelta yhä pidemmälle, alkaen pyöritellä vaihtoehtoisia 
esteettisiä ja tyylillisiä valintoja esitykselle: 
 
JUHO: Musta tuntu että sä olit nyt tavallaan vähemmän syvällä siin henkilössä, ja tää ei oo 
kritiikki […] – sä teit sen vähän sillain, ikään kun et kertoja eläytyis hetkeks johonki 
henkilöön ja sit taas pudottais, ja se tuntu tähän paikkaan hirveen sopivalta. Tietyn 
tyylittelyn, just ton kertojuuden ja rituaalisuuden vois viedä viel pidemmälle, et miettis sen 
tappelun ihan uudelleen et miten sen oikeesti ohjais jos sen tekis oikeesti […] tavallaan 
hidastetusti. […] Miten sen […] esittäis niin, että "kerron tässä nyt myytin tästä tappelusta 
joka riistäyty käsistä". […] Musta alkaa yhä enemmän tuntua, että tästä vois ohjata 
semmosen version joka toimis enempi tolla logiikalla. […] että sen selkeemmin kehystäis 
nimenomaan esitykseks. […] Se olis eri estetiikka, mutta tän vois tehdä myös sillä. Jossain 
muualla ihmiset vois paremmin lukee sen pudotetumman, ja teatraalisuus taas tuntuis 
omituiselta. 
 
Olen jälkikäteen palannut tähän keskusteluun useasti. Olemme yhä Vinnarin 
kanssa avoimia sille mahdollisuudelle, että mikäli palaamme monologin 
kanssa keikoille, kuten on suunniteltu, voisimme kehittää siitä erilaisia 
versioita eri yksiköihin. Tapauksen herättämät ajatukset ovat kuitenkin 
vaikuttaneet näkemyksiini laajemminkin, herättäen tässä vaiheessa lähinnä 
ryppään kiehtovia mutta vaikeita kysymyksiä. 
 Minkä kaiken esityksestä voi muuntaa, niin että se kuitenkin pysyy yhä 
ytimeltään samana teoksena? Vai muuttuuko se väistämättä toiseksi – ja onko 
se paha asia? Onko esityksen sielu muodossa vai sisällössä – aiheissa, 
rakenteessa, sanoissa, henkilössä, tunnelmassa vai missä? Mitä tekee siitä 
teoksen? Voisinko ottaa Ihminen tavattavissa -esityksestä vain aiheet ja 
kehystää ne täysin toisenlaiseen muotoon, muuttaa näyttelijäntyön estetiikan, 
tekstin, fiktiivisen ajankohdan, kaiken? Mutta jos sisältö ja muoto ovat 
erottamattomissa toisistaan, eikö muodon muuntaminen muunna väistämättä 
myös sisältöä? 
 Entä toimisiko sama toisinpäin – voisinko samaa muotoa ja 
esitysrakennetta hyväksikäyttäen kertoa jostain aivan toisista aiheista? 
(Käytännön tasolla näin monesti kävikin, kun harkitut merkitykset eivät 
tavoittaneet yleisöä ja keskeisiksi aiheiksi nousivat jotkin aivan muut, vaikka 
esityksen muoto pysyi samana. Esimerkiksi kehitysvammayksikössä moni 




tämä jännitys, yleisön vallitseva tunnetila, nousi lähes aiheeksi asti – 
varsinkin kun monilla katsojista oli vaikeuksia hahmottaa puhuttua kieltä.) 
 Missä määrin aihe edes on esityksessä, ja missä määrin se syntyy vasta 
vastaanotossa, kommunikaatiossa yleisön kanssa? Onko taiteilijalla mitään 
persoonallista kädenjälkeä, joka nousee hänestä itsestään, jos hän voikin vain 
valita tehdä saman teoksen kymmenellä eri tavalla? Onko olemassa mitään, 
mistä en luopuisi – jokin keino, jokin muoto, jota en suostuisi muuttamaan, 
vaikka se helpottaisi aiheiden välittymistä yleisölle? Vai onko mahdollinen, 
syntymässä oleva taiteilijan ammattitaitoni juuri siinä, että osaan valita 
kuhunkin tilanteeseen sopivan kommunikaatiomuodon – ei niinkään siinä, 
että noudattaisin pakottavia sisäisiä impulssejani? 
 Minulla ei ole näihin kysymyksiin vastauksia. Mutta ne ovat juuri sellaisia 
pulmia, joiden tutkimista tahdon jatkaa vaikka koko urani ajan. 
 
2 . 4 .  J a e t t u j e n  t u n t e i d e n  ä ä r e l l ä  –  V ä h ä n  n i i n k u  
b e n j i h y p p y  
 
Kansallisteatterin teatterikasvatusosastolla on jo useana vuotena järjestetty 
ilmaisutaitokerhoa nuorille. Kerhossa ryhmä pääsee tekemään produktion, 
joka esitetään Kansallisteatterin tiloissa. Vähän niinku benjihyppy oli 
tietääkseni ensimmäinen ilmaisutaitoryhmän produktio, jossa vetäjänä toimi 
ohjaajan lisäksi myös dramaturgi eli minä. Vaikka ryhmän päävetäjä, teatteri-
ilmaisun ohjaaja Eveliina Heinonen oli vastuussa kokonaisuudesta, olin 
paikalla lähes kaikilla syksyn tapaamiskerroilla. Tämä oli paitsi hauskaa ja 
valaisevaa, myös täysin välttämätöntä kyseisen näytelmän kirjoittamisen 
kannalta. 
 Ryhmän nuoret olivat esityksen tekoaikaan 13–16-vuotiaita. Heinonen ja 
minä teetimme heillä koko syksyn ajan erilaisia harjoitteita – usein 
tehtävänantona oli valmistaa pienryhmässä lyhyt esitys annetun materiaalin 
tai otsikon pohjalta. Poimin näistä demoista joitakin aiheita, yksityiskohtia ja 
tilanteita, jotka näkyvät valmiissa Vähän niinku benjihyppy -tekstissäkin. 
Niiden tärkeämpi anti oli kuitenkin se, että niiden kautta, ja ylipäänsä ryhmän 
kanssa aikaa viettäessäni, opin tuntemaan ryhmän nuoret, heidän ajatuksensa 
ja heidän persoonansa. Koen, että Vähän niinku benjihyppy ei syntynyt 
ensisijaisesti tapaamiskerroilla tehdyistä demoista, vaan tauoilla 
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keskusteluissa esiin nousseista puheenaiheista sekä siitä, mitä olin aistivinani 
ja arvaavinani näiden nuorten kiinnostuksenkohteista. 
 Samaan aikaan olin itse henkilökohtaisesti kiinnostunut aikuisuuden ja 
lapsuuden rajapinnasta ja – juuri pitkästä parisuhteesta eronneena – niinkin 
ikuisista ja suurista aiheista kuin rakkaudesta, seksuaalisesta 
epävarmuudesta, toisen ihmisen kohtaamisen vaikeudesta ja hylätyksi 
tulemisesta. Elämänmuutoksen edessä koin selvästi tarvetta käsitellä omaa 
elämänkaartani, teini-iästä lähtien. Nämä kaikki seikat toimivat lähtökohtana 
Vähän niinku benjihypylle. Koen, että lopputulos on näytelmä sekä minun 
aikoja sitten päättyneestä teini-iästäni että ryhmän parhaillaan meneillään 
olevasta teini-iästä. 
 Vähän niinku benjihyppy oli sekä nuorille että meille produktiossa 
työskennelleille aikuisille (minä, ohjaaja Heinonen, lavastaja Jonna Kuittinen 
ja äänisuunnittelija Juhani Saari) niin merkittävä kokemus, että perustimme 
projektin päättymisen jälkeen itsenäisen nuorisoteatteriyhdistyksen 
toiminnan jatkamista varten – Kansallisteatterin puitteissa sille ei näet ollut 
mahdollisuutta, sillä nuorten ilmaisutaitoryhmien produktiot ovat siellä aina 
kertaluontoisia, ryhmä vaihtuu vuosittain. Yhdistyksessä koetamme mennä 
vielä pidemmälle samoissa tavoitteissa, joihin jo Vähän niinku benjihypyssä 
pyrimme: luoda tilanteen, jossa me aikuiset ammattilaiset taitoinemme 
toimimme välittäjinä nuorten ajatuksille ja aiheille ja vaihe vaiheelta 
opastamme heitä valmistamaan itsenäisesti teatteriproduktion. 
 Siinä missä Vähän niinku benjihyppy on nuorilta poimituista ajatuksista ja 
elementeistä huolimatta selvästi minun teokseni, seuraavassa produktiossa 
tähtäämme siihen, että vaikka minä vedän käsikirjoituksen syntymiseen 
tähtäävää työpajaa ryhmän nuorille, en itse kirjoittaisi sanaakaan siitä. 
Tahdon, että se on sataprosenttisesti nuorten kieltä, aihemaailmaa ja 
ajatuksia, vaikka toki kokonaisdramaturgian hallinnassa ja materiaalin 
valikoinnissa oletan taidoistani olevan hyötyä. Eniten energiaa panen siihen, 
että kommunikaatio nuorten kesken ja minun ja heidän välillään toimii. 
Toivon, että he löytävät tehtävänantojen kautta reittejä omiin 
kiinnostuksenkohteisiinsa ja ilmaisutapoja niille sekä toisaalta oppivat 
jakamaan niitä, etsiytyen kohti yhteisiä aiheita, jotka koko ryhmä pystyy 
kokemaan omakseen. 
 Hahmotan Vähän niinku benjihyppy -produktion ja sen pohjalle syntyneen 




yhteyden paikkana – kehyksenä, jossa yhdessä tehty taide toimii keskustelun 
ja jakamisen välineenä. Olen prosessin kuluessa todennut tämän seikan 
tärkeäksi osaksi omaa etiikkaani taiteentekijänä ja ihmisenä. Tahdon omalta 
osaltani olla nykyisten nuorten, edes näinkin rajatun ryhmän, varttumista 
helpottava aikuinen voima. Tahdon olla sellainen aikuinen, jonka tuttavuutta 
olisin itse teini-ikäisenä kaivannut. Ja toisaalta tahdon avata itseni sille, mitä 
voin nuoremmalta sukupolvelta oppia. 
 Kesän 2014 produktioon johtavat kirjoitustyöpajat ovat jo käynnistyneet. 
Nuorten kirjoitusprosessia ohjaillessani olen siirtynyt yhtäkkiä opiskelijasta 
opettajaksi. Jo Reittejä Kontulaan -projektissa sain jonkin verran kokemusta 
tästä kirjoitustyöpajoja vetäessäni, mutta nyt kyseessä on huomattavasti 
laajempi ja pitkäjänteisempi prosessi, jossa on tarkoitus synnyttää yhteinen ja 
yhtenäinen teos, eikä vain yksittäisiä tekstejä. Tämä kaikki on tietysti uutta ja 
siksi pelottavaa, mutta koetan nuorten kirjoittamista ohjatessani soveltaa sitä, 
mitä olen opetettavana ollessani oppinut ja havainnut – muistaa, minkä olen 
kokenut toimivaksi, minkä taas epäonnistuneeksi. Yläaste- ja lukioikäisten 
harrastajien kirjoitusprosessin vetäminen on toki eri asia kuin 
teatterikorkeakoululaisten, mutta silti koen, että samat perusasiat pätevät. 
Näytelmäkirjailijat Okko Leo, Pipsa Lonka ja Emilia Pöyhönen ovat 
keskusteluartikkelissaan ”Uusi syntyy hämärässä” kiteyttäneet kirjoittamisen 
opettamisesta jotain olennaista tavalla, johon pystyn itse yhtymään. He tosin 
puhuvat lukevan tekstidramaturgin ja näytelmäkirjailijan välisestä 
kommunikaatiosta, mutta koen heidän näkemystensä olevan melko hyvin 
sovellettavissa myös opettamiseen: 
 
LONKA: Tärkeimpiä dramaturgin tehtäviä on havainnointi. Dramaturgi on se, joka tulee ja 
kertoo mitä se näkee ja havaitsee tekstistä. Dramaturgi hämmästelee tekstiä, on utelias sitä 
kohtaan. Samaan aikaan pitää olla passiivinen siinä mielessä, ettei pyri muuttamaan 
tekstiä mieleisekseen, vaan auttamaan kirjailijaa näkemään tekstinsä uudelleen, 
näkemään, mitä tekstissä on ja millainen se on.30 
 
Pidän ehkä kaikkein olennaisimpana Longan mainitsemaa hämmästelyn 
ajatusta. Se liittyy mielestäni sekä kirjoittamiseen että sen opettamiseen 
elimellisesti. Hämmästellessä ei olla valmiiden skeemojen tai mallien eikä jo 
                                                   
30 Pöyhönen & Helminen 2012, 266–267. 
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tiedettyjen asioiden äärellä, vaan ainaisen keskeneräisyyden, 
ennakoimattomuuden. Vaikka minä dramaturgian viime vaiheiden 
opiskelijana ”tiedän” näytelmän kirjoittamisesta enemmän kuin ryhmän 
nuoret, tarkoituksenani ei ole opettaa heitä kirjoittamaan näytelmää niin kuin 
minä sen kirjoittaisin. Itse asiassa toivon, että heidän ratkaisunsa yllättäisivät 
minut – että saisin tekstien äärellä ahaa, näinkin voi kirjoittaa -kokemuksen. 
Voin kyllä antaa esimerkkejä, ennakkotapauksia, työkaluja ja kirjoittamista 
helpottavia vinkkejä. Voin tyrkkiä siihen suuntaan, mihin teksti tai kirjoittaja 
tuntuu olevan menossa, mutta ei kenties vielä uskalla. Voin kertoa omia 
kokemuksiani ja hyviksi havaitsemiani työtapoja, sillä vaikka kirjoittaminen 
on kaikille erilaista, jokin osa minun tavoistani voi osoittautua jollekulle 
toisellekin hyödylliseksi. Voin kysyä, mitä tekstistä on tarkoitus välittyä ja 
vastata, välittyykö se minun mielestäni, vai välittyykö siitä jotain muuta. Voin 
tehdä havaintoja rakenteesta ja muodosta. Mutta vaikka kyseessä ovat 
kirjoittamiseen rutinoitumattomat, omaa ääntään vielä etsivät teini-ikäiset, en 
voi sanan varsinaisessa merkityksessä opettaa heitä kirjoittamaan. Sillä vaikka 
kirjoittajaminä ei olisikaan yhtä siviiliminän kanssa, näen kirjoittamisen 
olevan aina yksilöllistä, itsestä lähtevää. En voi opettaa sinulle, miten olla 








Teatteriesitys ei koskaan toteudu lopullisessa muodossaan. Se ei ikinä ole 
valmis, staattinen tai muuttumaton, vaan se elää ja muuttuu jokaisesta 
ruumiinosastaan paitsi harjoitus-, myös esityskauden ajan. Se on tutkimista, 
ensimmäisestä kipinästä viimeiseen esitykseen asti ja sen jälkeenkin. Tämä 
oivallus on helpottanut minua sietämään prosessin vaiheita ja vapauttanut 
ajattelemaan tekstieni rakennetta vailla liiallista lopullisuuden painetta. Jos 
esitys on aina väistämättä keskeneräinen, miksi minun pitäisi teeskennellä, 
että voin kertoa tarinan loppuun, näyttää kaikki sen puolet, luoda aukottoman 
logiikan ja vastata kaikkiin kysymyksiin? 
 Vaikka ajoittain itsekin kaipaan sitä, että jokin taideteos (itse tekemäni tai 
yleisönä kokemani) kiteyttäisi yhdessä paketissa kaiken olennaisen, niin ei 
koskaan tule oikeasti käymään. Eikä pidäkään. Lopulliset, kaikenkattavat 
puheenvuorot Suomesta, maailmasta, sukupolvesta, ajasta, ihmisyydestä tai 
teatterista ovat väistämättä harhaa. Ajattelen teatterin tekemistä mieluummin 
jatkuvana tutkimisen ja uteliaisuuden prosessina ja yhteen kokoontumisen 
hetkinä kuin valmiiden, huippuunsa hiottujen, vaikuttavien, yleisön ja 
kriitikoiden ihastelemien esitysten sarjatulena. Voi toki olla, ettei kukaan ole 
valmiutta minulta tai taiteelta koskaan vaatinutkaan. Silti tästä päänsisäisestä 
paineesta eroon pääseminen on tuottanut minulle helpotusta. 
 Kerroin edellisessä luvussa tavoittelevani selkeyttä, enkä tarkoitakaan 
keskeneräisyydellä levälleen jättämistä. Pikemminkin lopullisuuden 
vaatimuksesta luopuminen kulkee käsi kädessä ymmärrettävyyden kanssa: se 
on myös tiukkaa ja päättäväistä rajaamista – sen hyväksymistä, että kaikkea ei 
voi kertoa ilman että kokonaisuus leviää käsiin. Tarkoitan keskeneräisyydellä 
sitä asennetta, että teos on aina vain välitilinpäätös, etappi jatkuvan 
tutkimisen tiellä, eikä mikään viimeinen sana. Olen tosin myös sitä mieltä, 
että hämäryydenkin uhalla teoksen on parempi jäädä kesken kuin tulla 
valheellisesti ja turvallisesti valmiiksi. On parempi antautua täysillä 
tutkimiselle – vaikka jäisikin puolitiehen sen kanssa – kuin pidättäytyä 
riskinotosta ja jäädä tekemään esityksiä, jollaisia osaa tehdä ja joista tulee 
varmasti valmiita ja moitteettomia. 
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3 . 1 .  A u k k o j e n  r a j a a m i s e n  t a i d e  
 
Kirjoitin kandidaatinportfoliossani keväällä 2012 omasta suhteestani 
teatterille kirjoittamiseen seuraavasti: ”…ajattelen, että teatterille 
kirjoitettavan tekstin tulisi olla näyttämön kautta ajateltua, 'ei-tekstikeskeistä 
tekstiä'. Se ei sulkeudu itseensä vaan jättää tilaa, kutsuu ja kaipaa kiinnostavia 
ja omintakeisia esitysratkaisuja. Kirjoittaessani teatteritekstiä koen, että sen 
lähtökohta on vielä syntymättömässä esityksessä, mutta ei mielikuvana 
tekstin uskollisesta toteutuksesta vaan unelmana itsenäisestä, tekstille osin 
ristiriitaisesta ja jopa sitä kyseenalaistavasta peilipinnasta”.31 Olen viime 
aikoina ajatellut, että tämä koskee oikeastaan kaikkia teatterin osa-alueita. 
Ennakkosuunnittelun, harjoittelun ja ohjaamisen tarkoitus on luoda riittävät 
ankkurit, riittävän selkeä tukirakenne ja rata, jonka pohjalle elävä, yleisöön ja 
hetkeen reagoiva tilanne voi syntyä. Esityksen ydin ei nimittäin nähdäkseni 
synny ensisijaisesti suunnitelluista toiminnoista, vaan esiintyjien elävästä 
kontaktista itseen, yleisöön ja muihin esiintyjiin. Tämä ei toki tarkoita, 
etteivätkö muut osa-alueet olisi tärkeitä. Mutta siinä missä esitys voi vielä 
selvitä hengissä tekstin, ohjauksen, valosuunnittelun, oikeastaan minkä 
tahansa muun alueen heikkoudesta, elävän kontaktin puute tekee kaiken 
muun merkityksettömäksi. Sitä ei voi paikata millään. Jos esiintyjien välistä 
tilannetta ei jaksa katsoa, esityksestä ei välity mitään, vaikka kaikki muu olisi 
ratkaistu kuinka hienosti. 
 Dramaturgian koulutusohjelmasta valmistunut Taija Helminen kuvailee 
kirjallisessa opinnäytteessään esitystilannetta, jossa tekstin sanallinen 
merkitystaso on yleisölle käsittämätön. Kyseessä on vuonna 2010 järjestetyllä 
ensimmäisellä yleisökontaktikurssilla valmistetun monologin esitys 
kehitysvammayksikössä. Helminen päätyy siihen, että käsikirjoituksella on 
väliä, vaikka se sanojen tasolla menettäisi merkityksensä – vähintäänkin se 
toimii esiintyjän turvaverkkona.32 Itse totesin erään Ihminen tavattavissa -
monologin keikan purkukeskustelussa: ”Tekstin luonne kommunikaationa, 
asian kertomisena silleen että se tulee ymmärretyks, korostu kaiken 
kielirekisterin ja rytmin [sijasta]… se oli täysin toissijasta tänään.” Tämä 
kaikki on pakottanut minut miettimään, mitä teksti lopulta on, ja mikä on 
tekstintekijän paikka teatterissa. Kirjoittajan yhtenä tärkeimpänä taitona on 
                                                   
31 Mitä minä teen teatterissa? Ajatuksia kirjoittamisesta ja dramaturgiasta, 5. luku. 




totuttu pitämään sitä, että hän osaa valita lauseet, asetella sanat ja päättää 
rytmit. Mutta mikä hänen roolinsa on, jos kaiken tämän merkitys katoaa? 
 Minulle teatteritekstin kirjoittamisessa on kyse paitsi sanoista, myös siitä, 
miten kirjoittaa mahdollisimman kiinnostavat rivienvälit. Millaiset repliikit 
luovat jännitteisiä hetkiä ja kiinnostavia hiljaisuuksia – yllyttävät 
synnyttämään kiinnostavaa näyttelijäntyötä ja kontaktia repliikkien, 
lauseiden, sanojen ja tavujen sisälle ja väliin? Sama pätee ohjaamiseen: miten 
luoda tukirakenne, jonka varassa näyttelijä voi olla vapaa? Miten luoda 
maailma, jonka sisällä näyttelijä pystyy ylittämään totunnaiset rajat? Miten 
suunnitella raamit suunnittelemattoman syntymiseen? 
 Rivinvälejä ja vapaita hetkiä korostaessani en millään muotoa pyri 
väheksymään näytelmätekstin kielellistä tasoa sen paremmin kuin 
ohjausratkaisujakaan. Päinvastoin: mitä kekseliäämpiä, 
mielikuvituksellisempia, häikäilemättömämpiä ja pelottomampia nämä 
raamit ovat, sitä pidemmälle niiden väleissä on mahdollista mennä. Teatteri 
on aukkojen taidetta, mutta vaikka aukon sisällä tapahtuukin se kaikkein 
mielenkiintoisin asia, on silläkin toki merkitystä, minkä kokoinen aukko on, 
onko sen reunat tehty jäästä, puusta vai metallista ja onko se ympyrän, tähden 
vai kenties jonkin epämääräisen rakosen muotoinen, näin vertauskuvallisesti 
asian ilmaistakseni. Se, että esityshetki on aina ennakoimaton, vapauttaa 
minut kirjoittaessani olemaan vastuuton ja arvaamaton suhteessa 
potentiaaliseen esitykseen – pyrin tekstiä tehdessäni vapauttamaan itseni 
konkreettisen näyttämön ajattelemisesta. Yritän kirjoittaa henkilöitä 
fiktiivisessä todellisuudessa, vailla mielikuvaa näyttämöstä, lavastuksesta tai 
siitä, miten henkilöitä näytellään. Olen niin mahdoton kuin vain tekstin 
tasolla pystyn ja toivon ohjaajan, näyttelijöiden ja suunnittelijoiden olevan 
yhtä mahdottomia tekstin pohjalta esitystä tehdessään. 
 Toimiessani esitysdramaturgina koreografi Laura Lehtisen teoksissa 
Copyrite ja Corpus domesticus – jorataanks? olen tunnistanut omia 
ajattelutapojani tekstin ja esityksen suhteesta siinä, miten Lehtinen mieltää 
suunnitellun koreografian ja esityshetkessä syntyvän materiaalin suhteen. 
Hänen tapansa rakentaa koreografiaa koostuu ennen kaikkea 
tehtävänannoista, jotka jättävät esiintyjälle paljon tilaa elää ja reagoida 
hetkessä. Rakenne, osien järjestys, tunnelma, liikkeen laatu, kontaktin tapa ja 
monet muut asiat ovat kyseisissä teoksissa kyllä olleet suunniteltuja, mutta se, 
millaisena kehollisena muotona tai liikkeinä tehtävänanto esiintyjistä 
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kulloinkin tarkkaan ottaen tulee ulos, on ollut paljolti näiden itse 
päätettävissä, syntyen uudelleen erilaisena aina kussakin esityshetkessä. 
Lehtinen on kuvaillut työtapaansa esseistiseksi: ”voin vain antaa tietyt raamit, 
muodon tai tiettyjä tehtäviä sommitelmalleni ja itse ajattelu, kokeminen, on 
tehtävä joka kerta uudelleen, aina uutena. Esille asettamani 
ajatussommitelma on vastaanotettavissa juuri sellaisenaan vain kerran. […] 
Esitys on tietyssä paikassa tapahtuvaa, tiettynä aikana sommiteltua kaikkien 
siihen osallistuvien esiintyjien, tekijöiden, vastaanottajien ajattelua ja 
kokemista”.33 Lehtisen näkökulma esitystapahtumaan kiteyttää hyvin 
omankin ajattelutapani. Hän toki puhuu ennen kaikkea tanssiteoksen 
rakentamisesta, mutta miksei näytelmätekstiäkin voisi ajatella tehtävänä, joka 
ei sido, vaan vapauttaa tutkimaan sen herättämiä mielentiloja aina kussakin 
hetkessä uudelleen? 
 
3 . 2 .  T e o k s e n  t a k a n a  a u k e a v a  ä ä r e t t ö m y y s  
 
Tahdon tehdä esityksiä, joiden maailma jatkuu teoksessa nähtävän viipaleen 
ulkopuolelle. Taideteos, joka tuntuu olevan vain rajattu pala isommasta 
tarinasta tai mytologiasta, synnyttää minussa huimauksen tunteen. Se johtuu 
luullakseni siitä, että esityksen maailma tuntuu päättymättömältä, 
tavoittamattoman suurelta, minua suuremmalta. Tunteen voisi sanallistaa 
näin: Tämä maailma vain jatkuu ja jatkuu, nämä henkilöt ja nämä 
tapahtumaketjut eivät alkaneet tästä eivätkä ne pääty tähän. Ymmärrän 
vasta pienen osan siitä, miten ja miksi se toimii niin kuin toimii, mutta miten 
kovasti tahdonkaan kuulla ja nähdä ja tuntea lisää. 
 Televisiosarjojen ja moniosaisten sarjakuvien joukosta löytyvät kenties 
parhaat esimerkit teoksista, jotka synnyttävät minussa edellä kuvatun 
tunteen. Näiden taidelajien muotoon kuuluu suorastaan elimellisenä osana se, 
ettei lopulliseen loppuun päästä kuin vasta aikojen kuluttua, jos koskaan. 
Loppuratkaisu ei ole olennainen. (Mielestäni on esimerkiksi oudolla tavalla 
tyydyttävää, että Lars von Trierin mestarillinen Valtakunta-sarja jäi kahteen 
tuotantokauteen, täysin kesken, vasta avattujen uusien kysymysten äärelle.) 
Kaikki hahmottuu välietappeina, ja maailmasta ja henkilöistä selviää aina 
uusia puolia. Henkilöhahmojen kaaret eivät etene väistämättömänä 
                                                   




syöksykierteenä, vaan sivupolkujen kautta kiertelevänä labyrinttinä. Vaikka 
yleensä vältän arvottamasta taidetta sillä perusteella, miten lähellä se on 
todellisuutta, on pakko todeta, että televisiosarjojen arjen rytmistä tunnistan 
usein elokuvia paremmin oman kokemukseni elämästä. Se tuntuu 
rehellisemmältä ja tutummalta kuin junan lailla vyöryvät tapahtumaketjut, 
väkisin parin tunnin mittaan ängetyt maailmat. Arjen rytmiin ja sen luomaan 
outoon turvallisuuden ja totuudellisuuden tuntuun pystyy tempautumaan 
silloinkin, kun sarjan maailma on itselleni vieras ja tunnistamaton, kuten 
vaikka amerikkalaiseen miesvankilaan sijoittuvassa sarjassa Kylmä rinki. 
 Tahtoisin tehdä näytelmiä, jotka ovat kuin pilottijaksoja, joille ei koskaan 
tule jatkoa – joille periaatteessa voisi kirjoittaa lisäosia, mutta jotka ovat 
riittäviä myös sellaisenaan. Tämä asenne helpottaa minua kirjoittajana. Se 
vapauttaa minut keinotekoiselta lankojen yhteen solmimiselta – voin 
halutessani jättää ne repsottamaan kiinnostavasti määriteltyyn suuntaan, jota 
katsoja saa itse mielessään jatkaa. Tekstini tuntuvat toteuttaneen tätä ajatusta 
jo ennen kuin tietoisesti artikuloin sen itselleni. Esimerkiksi 
Teatterikorkeakoulun ensimmäisellä vuosikurssilla kirjoittamani etydi 
Kaulapantapeli (2010) päättyy kohtaukseen, jossa kaksi henkilöä lähtee ulos 
turvapaikkana toimivasta koulun liikuntasalista, eläinten vallankumouksen 
armoille joutuneeseen lähiöön. Emme tiedä, mitä eläimet heille tekevät. 
Samoin turvapaikkaan jäävien kahden henkilön tulevaisuus jää auki. Tekstille 
voisi kirjoittaa jatkoa, sillä on avoin mutta määriteltyyn kysymykseen jäävä 
loppu: 
  
(Ihmiskoira avaa salin oven.) 
 
TYTTÖ 





(Ihmiskoira ja Tyttö kävelevät ulos. […] Eläimet odottavat nurkan takana tullakseen 
kohta sisään.)34 
                                                   
34 Kaulapantapeli, 7. kohtaus. 
 47 
 
Kandidaatinnäytelmässäni VHS-ritarit (2012) avoimeksi jäävä kysymys, 





Eero! Kuka vaan! 
Päästäkää mut sisään. 
(Koputtaa ikkunaan.) 
Kuulettekste? Avatkaa! 
Anna, missä sä olet? Mä olen nyt valmis. 
Mä haluan kasvattaa sun kanssa lapsen, 
josta tulee vitun kaunis niin kun sä 
ja vitun terävä niin kun mä. 
Kuuleksä? 
Vai luuleksä että sä voit jäädä ikuisesti sinne sun uusien leikkikavereiden kanssa?35 
 
Niin – voiko Anna jäädä ikuisesti sinne? Saako hän luotua yhteyden Paulin 
kavereihin, jotka tulevat perustavanlaatuisesti eri taustasta ja 
yhteiskuntaluokasta kuin hän itse? Syntyykö yhteinen sukupolvikokemus 
kaikkien kuilujen yli, vai palaavatko kaikki omiin piireihinsä? Jälleen kyseessä 
voisi olla pilottijakso vaikkapa kuvitteelliselle Suomen luokkaeroja luotaavalle 
laajalle sarjakokonaisuudelle. Ja silti se on myös riittävän tarkka kysymys, 
jota katsoja voi itse jäädä pohtimaan päässään ja joka siten on perusteltu 
myös itsenäisen näytelmän loppuna. 
 Kun tein Kansallisteatterin nuorten ilmaisutaitoryhmälle Vähän niinku 
benjihyppy -näytelmää heidän ideoidensa pohjalta, huomasin ottaneeni 
keskeneräisyyden myös eettiseksi lähtökohdaksi. Kirjoitin esityksen 
käsiohjelmaan seuraavasti: ”Kirjoitusvaiheessa suurimpia oivalluksia oli se, 
että tarinaa ei tarvitse kertoa loppuun – että tämä näytelmä itse asiassa kertoo 
henkilöistä, jotka kokevat painetta kiirehtiä seuraavaan vaiheeseen, 
päätepisteeseen, aikuisuuteen, ja että nimenomaan sen takia tarinan täytyy 
jäädä hetkeen, jossa asioita on jo tapahtunut, mutta kaikki on vielä 
                                                   





mahdollista. Rajapinnalle, uuden alun kynnykselle.”36 Koin, etten tahdo viedä 
nuoria henkilöitä, joita esittivät yhtä nuoret näyttelijät, mihinkään lopulliseen 
pisteeseen, vaan nimenomaan keskeneräisyyden äärelle, sen syleilyyn, sen 
hyväksymistä kohti. Tilanteeseen, jossa valintoja on jo tehty, mutta 
mahdollisuudet ovat yhä avoinna moneen suuntaan. Tätä asennetta valottavat 
jälleen tekstin aivan viimeiset repliikit, jossa ystävyyden ja heräämässä 
olevien romanttisten tuntemusten ristitulessa pyristelleet Alina ja Inka 
päätyvät siihen, ettei heidän tarvitse vielä päättää, mitä toisilleen ovat: 
 
ALINA (nousee, tulee Inkan luokse) 










Siihen voi kyl mennä jonkun aikaa. 
 
ALINA 
Ei se mitään.37 
 
Avoin loppu tai välietappi saa ajatuksissani runsaasti painoarvoa. Loppu ei 
siis ole yhdentekevä, esitystä tai tekstiä ei voi lopettaa miten tahansa tai mihin 
tahansa. Täytyy tietää, minkä kuilun partaalle yleisön jättää. Lupa 
avoimuuteen helpottaa kirjoittamistani, se vapauttaa paineesta keksiä 
lopullista selitystä tai sisällyttää tekstiin henkilöiden koko historia ja 
mahdollinen tulevaisuus, joita toki joka tapauksessa kirjoittaessa mietin. Se 
on rajaamisen apuväline, työkalu, joka muistuttaa lopettamaan ajoissa, sillä 
lopussa ei ole koskaan kysymys tyhjentävästä selityksestä, vaan rajan 
                                                   
36 Vähän niinku benjihyppy -esityksen käsiohjelma, Kansallisteatteri 2013. 
37 Vähän niinku benjihyppy, 16. kohtaus. 
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asettamisesta: sen päättämisestä, mikä viipale tästä maailmasta kerrotaan 
tällä kertaa – mikä taso siitä painottuu, ja mitä jää rivien väliin tai 
mielikuvituksen varaan. 
 Teoksen maailman luominen, siellä tallustelu ja sen lainalaisuuksien ja 
mahdollisuuksien etsintä on se, mikä kirjoitusprosessissa vie eniten aikaa. 
Tämä aika koostuu usein hetkistä, joina nimenomaan ei kirjoita, vaan antaa 
teoksen maailman olla mielessä, tietoisesti tai tiedostamatta. Tauot ja 
kypsyttelyajat ovat siksi tärkeitä näytelmän kirjoittamisessa – näytelmän 
kirjoittaminen ei toki vie kahta vuotta täysipäiväistä työskentelyä, mutta 
hyvinkin tuon verran kaikkine taukoineen ja passiivisine 
ajatustentyöstämisjaksoineen. Esimerkiksi Kevätjuhlan kohdalla koen, että 
pystyin vasta teoksen metsiköissä riittävän pitkään oleiltuani ymmärtämään, 
mitkä palaset siitä tulisi tekstissä kertoa, mihin keskittyä, mistä vaieta, mitkä 
jättää vihjeiden varaan. Tämä on ehkä yksi syy, miksi välillä palaan samojen 
henkilöiden ja samojen aihioiden ääreen: onnistunut teos ei koskaan tyhjennä 
kokonaan sitä maailmaa, josta se on lohkaistu. 
 Ryhmäkirjoittamisen prosesseissa maailman synty ja teoksen rajautuminen 
tapahtuu hieman eri tavalla. Ensinnäkään se ei vaadi aivan niin paljon aikaa 
tai kypsyttelytaukoja. Esimerkiksi Vähän niinku benjihypyn teksti syntyi 
muutamassa kuukaudessa. Se oli mahdollista, koska maailma oli tietyssä 
mielessä olemassa, se oli ryhmässä, meidän yhteisessä prosessissamme, 
meidän tajuntojemme välillä. Vaikka kirjoitin tekstin yksin omaa 
mielikuvitustani ja rajauskykyäni hyödyntäen ja vaikken käyttänyt nuorten 
tuottamasta materiaalista suoraan kuin palasia, kaikki tekstiä taustoittava 
avaruus oli jo olemassa, kun aloitin varsinaisen kirjoitusprosessin. Minun ei 







LOPUKSI: TULEVAISUUDEN DRAMATURGI 
 
1970-luvun jälkipuoliskolla dramaturgian koulutusohjelmassa opiskellut Tove 
Idström on kuvannut omana opiskeluaikanaan tapahtunutta murrosta 
dramaturgian käsitteessä ja dramaturgin ammatinkuvassa: 
 
Toisaalta oli latu, jonka mukaan dramaturgia-sanan liittäminen mihin tahansa käsitteeseen 
teki siitä uskottavan ja hienon. […] Oli valtava dramaturgian buumi, mutta loppujen 
lopuksi ammatti […] oli glorifioidun sihteerin ammatti. Sihteeri lukee näytelmiä ja tekee 
käsiohjelmia ja sitä sun tätä. […] Tapahtui murros ja se johtui monesta syystä. Yksi näkyvä 
syy opiskelijan kannalta oli, että minua seuraavalle vuosikurssille kouluun tuli kaksi 
opiskelijaa, Arto Melleri ja Heikki Vuento, jotka eivät olleet sihteeriä nähneetkään […] He 
olivat kirjailijoita. […] Tämä muutosprosessi oli tärkeä, koska silloin loppui glorifioidun 
teatterisihteerin elämä ja yhtäkkiä Teatterikoulua saattoi ajatella kirjailijakouluna.38 
 
Vähitellen koulutus monipuolistui kirjoittajakoulusta nykyiseksi laaja-
alaiseksi koulutusohjelmaksi. Tätä muutosta kuvaa omasta näkökulmastaan 
Katariina Numminen: ”Opiskellessani dramaturgiaa 1990-luvulla 
Teatterikorkeakoulussa näytelmän kirjoittaminen alkoi tuntua minusta 
omituiselta. En ymmärtänyt mitä tai miten kirjoittaa. Alut tyssäsivät siihen, 
että olisi pitänyt keksiä joku henkilön nimi ja kirjoittaa tuon nimen perään 
kaksoispiste. Moinen keksiminen tuntui minusta moraalisesti 
arveluttavalta.”39 Nummisen kokemus on toki henkilökohtainen eikä varmasti 
jokaista tuolloista opiskelijaa yhdistävä, mutta käsitykseni on, että se 
heijastelee melko hyvin laajempaa kehityskulkua, jossa niin kutsutut 
nykyteatterilliset ja postdraamalliset lähestymistavat alkoivat tulla yhä 
olennaisemmaksi osaksi suomalaista teatterikenttää ja -ajattelua sekä 
dramaturgian opetusta40. 
 Mihin näiden vaiheiden kautta on päädytty? Millaisesta koulutusohjelmasta 
ja millaiseen tilanteeseen minä vuonna 2014 olen valmistumassa? Itselleni 
nykyhetki näyttäytyy niin, että on olemassa tiettyjä selkeitä polkuja: 
                                                   
38 Paavolainen 1999, 83. 
39 Numminen 2011, 36. 
40 Ks. esim. Hotinen 2003, 211–212, 216–218. 
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näytelmäkirjailijuus ja esitysten käsikirjoittaminen (jota voi laajentaa toisaalta 
kirjallisuuteen ja proosaan, toisaalta elokuva- ja tv-käsikirjoittamisen 
suuntaan), esitys- ja produktiodramaturgin työ, omien esityskonseptien 
suunnittelu, toteuttaminen ja ohjaaminen, lukevan tekstidramaturgin ja 
palautteenantajan työ, opettaminen, dramatisointien tekeminen, 
suomentaminen sekä laitosteatteriin kiinnitetyn dramaturgin työ (joka on 
nykyisistä dramaturgin työnkuvista kenties lähimpänä Idströmin kuvaamaa 
”glorifioidun teatterisihteerin” ammattia). Näen melko ongelmattomana 
ajatuksena yhdistellä työssäni näitä eri osa-alueita ja sukkuloida niiden välillä 
produktion mukaan. 
 Lisäksi on kuitenkin jotain kenties vielä innostavampaa ja toisaalta 
pelottavampaa: jotain määrittelemätöntä ja uutta. Sellaista, jonka äärellä 
pysähdyn ajattelemaan: aivan, tämäkin on dramaturgin työtä – vai onko? 
Sellaista, josta en aivan saa kiinni, jonka äärellä en pysty täysin 
sanallistamaan, mitä oikeastaan teen ja miten se liittyy dramaturgiaan. Itse 
olen kokenut näitä hetkiä ennen kaikkea yhteisöteatterin ja pedagogisen työn 
alueelle sijoittuvien produktioiden yhteydessä. Myös tanssiteosten yhteydessä 
olen todennut, että prosessi vaikuttaa dramaturgiuteeni niin paljon, että omaa 
tonttia on toivotonta edes yrittää määritellä etukäteen. Kerron yhden 
valottavan esimerkin: Kontulassa järjestettiin joulukuussa 2013 joulutori, 
johon osallistuimme Reittejä Kontulaan -projektin kanssa. 
Ohjelmanumeronamme tapahtumassa toimi eräänlainen oraakkelikoju, jota 
varten olin etukäteen kirjoittanut lapuille liudan vertauskuvallisia 
ennustuksia. Toimin myös oraakkelin esittäjänä, valiten aina kullekin kojun 
vierailijalle sopivan ennustuksen sen perusteella, mitä he tahtoivat tietää. 
Tunsin, että työtehtävä oli eittämättä dramaturgin hommaa. Koin mitä 
suurimmassa määrin pystyväni käyttämään materiaalin tuottamiseen ja 
järjestelyyn sekä tilanteen lukemiseen liittyviä, opiskelujen aikana 
kehittyneitä taitojani. Etukäteen en kuitenkaan olisi osannut edes kuvitella 
tällaisen tehtävän olemassaoloa. Juha-Pekka Hotisen mukaan dramaturgia on 
minkä tahansa materiaalin järjestämistä esitykseksi41 – dramaturgi siis on 
henkilö, joka järjestää materiaalia. Olen saanut vasta esimakua siitä, mitä 
kaikkea materiaalia ja millaisia kaikkia esityskokonaisuuksia tämä voikaan 
tarkoittaa – mahdollisuuksien rajattomuus tuntuu huikean innostavalta. 
                                                   




 Idströmin kuvaama dramaturgia-käsitteen inflaatio tai 
”dramaturgisoituminen” ei tunnu 70-luvulta laantuneen, pikemminkin 
päinvastoin: on jopa todettu, että ”nykyteatterissa kaikki ovat 
dramaturgeja”42. Tämä on omakin kokemukseni, etenkin ryhmäprosessissa 
syntyneistä produktioista, joissa ei ole ollut ennalta lukkoon lyötyä pohjaa, 
esimerkiksi tekstiä lähtökohtana. Kun kaikki dramaturgisoituu, mitä 
dramaturgi tekee? 
 Ystäväni ja työtoverini, koreografi Laura Lehtinen totesi eräässä 
yksityiskeskustelussa Corpus domesticus – jorataanks? -tanssiteoksemme 
tiimoilta, että (esitys)dramaturgi on ”kaikkien kanssanäkijä” – ihminen, jolla 
ei ole omaa osa-aluetta, vaan jonka osa-aluetta on kaikki. Tällä on 
käytännöllinen puolensa: vaikka esityksen kaikista dramaturgisista 
ratkaisuista neuvoteltaisiin työryhmän kesken ja vaikka esimerkiksi valo- tai 
äänisuunnittelija olisi kuinka pätevä kokonaisdramaturgian ajattelija, 
useimmiten produktiossa koittaa hetki, jolloin suunnittelijan täytyy käyttää 
kaikki aikansa äänimateriaalien miksaamiseen, pukujen etsintään tai vaikka 
projisointien tekemiseen – keskittyä täysipainoisesti juuri omaan osa-
alueeseensa. Dramaturgilla tällaista hetkeä ei yleensä tule. Siksi hän voi 
toimia milloin kenenkin keskustelukumppanina ja ajatella sitä, minkä 
ajatteluun kellään muulla ei sillä hetkellä ole aikaa tai mahdollisuutta. Hän on 
se, jolla on suurin vapaus antautua prosessille, mennä minne se vie, olla siellä, 
missä häntä eniten tarvitaan – olla sitä, mitä juuri kyseinen prosessi vaatii. 
Muodonmuuttaja, korttipakan jokeri. Ja toisaalta: oman arvonsa ja taitonsa 
tunteva näkemisen, kirjoittamisen, rakenteen ja heittäytymisen 
ammattilainen. 
 Dramaturgina, taiteentekijänä ja ihmisenä koen tulevaisuuden kannalta 
tärkeäksi myös mahdollisuuden ja kyvyn olla rauhassa keskeneräinen – aina 
hamaan loppuun saakka. Keskeneräisyys tarkoittaa minulle paitsi teatterin 
ainaisen avoimuuden, myös oman ikuisessa prosessissa olemisen 
hyväksymistä. Se on haastava asenne, joka tyrkkii uusille teille, pakottaa pois 
totutuilta mukavuusalueilta kohti lisätutkimuksia. Samaan aikaan se on 
armelias ajatus: olen ja tulen aina olemaankin epätäydellinen. Minulla on 
loppuun asti lupa erehtyä, minun ei koskaan tarvitse tietää varmasti eikä olla 
aina hyvä. Saan tutkia, saan ihmetellä, saan olla tyhmä, saan olla osaamaton. 
                                                   
42 Numminen 2011, 35. 
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Saan epäonnistua, koska vain virheiden ja huonouden vaaralle altistumalla 
voin päästä uusille ja koskettaville alueille. Vain epäonnistumisen riskin 





LÄHTEET JA KIRJALLISUUS 
 
O m a t  t e o k s e t  j a  p r o d u k t i o t ,  j o i h i n  t y ö s s ä  
v i i t a t a a n  
 
Copyrite. Teatterikorkeakoulun ja Aalto-yliopiston yhteisellä Tanssi 
kokonaistaideteoksena -kurssilla syntynyt tanssiteos, jossa toimin 
esitysdramaturgina ja esiintyjänä. Kantaesitys Mediakeskus Lumeessa 
12.10.2012 (osana Post-Post – neljän tanssiteoksen ilta -kokonaisuutta), 
koreografia Laura Lehtinen. 
Corpus domesticus – jorataanks? Tanssiteos, jossa toimin 
esitysdramaturgina ja esiintyjänä. Kantaesitys Teatterikorkeakoululla 
5.2.2014, koreografia Laura Lehtinen. 
Deleted Scenes. Näytelmä, jonka kirjoitin Teatterikorkeakoulun draaman 
kirjoittamisen mestarikurssilla yhdessä viiden muun dramaturgiopiskelijan 
kanssa ja jonka pohjalta tehdyn esityksen ohjasin. Kantaesitys 
Teatterikorkeakoululla 2.9.2013. 
Ihminen tavattavissa. Monologi, joka syntyi Teatterikorkeakoulun 
yleisökontaktikurssilla yhdessä näyttelijä Jesse Vinnarin kanssa ja jota 
esitimme sosiaalityön ja terveydenhuollon yksiköissä. 
Teatterikorkeakoulu/Helsingin Diakonissalaitos. Kantaesitys 
Teatterikorkeakoululla 9.3.2013. 
Kaulapantapeli. Teatterikorkeakoulun ensimmäisenä opiskeluvuotena 
kirjoittamani pienoisnäytelmä eli etydi. Kantaesitys Teatterikorkeakoululla 
22.4.2010, ohjaus Linda Wallgren. 
Kevätjuhla. Näytelmä, taiteellinen opinnäytteeni teatteritaiteen maisterin 
tutkintoa varten. Kantaesitys Teatterikorkeakoululla 2.4.2014, ohjaus Linda 
Wallgren.  
Kontulan aika! Reittejä Kontulaan -yhteisöteatteriprojektin materiaalin 
pohjalta kirjoittamani näytelmä. Kansallisteatteri/Yleisötyö. Kantaesitys 
Helsingin Yhteislyseolla 13.1.2014, ohjaus Eveliina Heinonen. 
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Mitä minä teen teatterissa? Ajatuksia kirjoittamisesta ja dramaturgiasta. 
Portfolioni teatteritaiteen kandidaatin tutkintoa varten. 2012. 
Un-break my <3. Enrico Stolzenburgin vetämällä Die Stückeschreiber -
kurssilla kollektiivisesti luotu näytelmä, jossa toimin käsikirjoitusryhmän 
jäsenenä sekä esiintyjänä. Kantaesitys Teatterikorkeakoululla 26.2.2013, 
ohjaus Lauri Mattila ja Linda Wallgren. 
VHS-ritarit. Kandidaatin näytelmä, Teatterikorkeakoulun kolmannella 
vuosikurssilla kirjoittamani kokoillan näyttämöteksti. Kantaesitys 
Teatterikorkeakoululla 18.4.2012, ohjaus Linda Wallgren. 
Vähän niinku benjihyppy. Kansallisteatterin ilmaisutaitoryhmän 13–16-
vuotiaiden nuorten ideoiden pohjalta kirjoittamani näytelmä. Kantaesitys 
Kansallisteatterin Pienellä näyttämöllä 12.3.2013, ohjaus Eveliina Heinonen. 
Näytelmän kirjoittamisen lisäksi toimin produktiossa ryhmän toisena 
vetäjänä sekä apulaisohjaajana. 
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PROLOGI 
 




Hyvää iltaa, hyvät asiakkaat. Minä olen Valkoinen Kani. Minä olen neljätoista vuotta jo, mutta 
sydämeltäni olen vielä aivan lapsi. Minä tykkään iltasaduista ja tahtoisin kertoa teille yhden 
sellaisen. Kuulette ja näette sen, mikäli olette maksaneet asiaankuuluvan summan. Jos olette, satu 
alkaa nyt. Muussa tapauksessa yhteys katkeaa. 
 Olipa kerran pieni tyttö nimeltä Helinä. Helinä oli leikkisin tyttö, jota maa päällään kantoi. 
Hän oli elänyt sen kamaralla kolmetoista vuotta, joista jokainen oli ollut vielä iloisempi kuin 
edellinen. 
 Eräänä lauantaina Helinä heräsi omituisista unista aamuun, jonka aurinko paistoi oudon 
punaisena Helinän huoneen ikkunasta sisään. Isä ja äiti eivät olleet vielä heränneet – erikoista, 
yleensä he nousivat aikaisin viikonloppunakin. Helinä nousi vuoteesta ja maleksi puutarhaan. 
 Pusikosta kuului rusahtelua. Helinä raotti ruusupensasta nähdäkseen, mikä siellä oikein 
liikkui. Ruusun piikit raatelivat Helinän sormet verille, mutta Helinä ei välittänyt, sillä hänen 
silmänsä olivat nauliutuneet eläimeen, jonka hän näki orjantappuroiden lomasta. 
 Se oli kani. Kani oli kaunis. Sillä oli pidemmät korvat kuin yhdelläkään kanilla, jonka 
Helinä oli nähnyt. Helinä hiipi varovasti lähemmäs, mutta kani huomasi Helinän ja lähti 
pomppimaan hurjaa vauhtia pois. Helinä kirmasi sen perään, ulos kotipihasta, ulos tieltä, ulos 
kaikilta reiteiltä, jotka hän tunsi. 
 Viimein Helinä sai kanin kiinni. Riemuissaan hän nosti sen syliinsä, sulki silmänsä autuaana 
ja alkoi silittää kanin ihania korvia. Ne tuntuivat kuitenkin oudon märiltä Helinän sormissa. 
Avatessaan silmänsä Helinä näki, että korvien suipoista kärjistä vuoti kirkkaanpunaista verta 
suoraan hänen käsilleen. Kauhuissaan hän päästi kanin irti, ja se pinkoi hetkessä 
silmänkantamattomiin. 
 Nyt vasta Helinä pysähtyi katsomaan ympärilleen. Hän ei tiennyt, missä oli. Hän olisi voinut 
vannoa, ettei ollut juossut kuin hetken, mutta taivas ja ruoho kantoivat värejä, joille hänellä ei ollut 
nimeä. Helinä pinkoi hädissään muhkuraista maastoa edestakaisin, etsien tuttuja polkuja. 
 Yhtäkkiä hän kuuli takaansa hengitystä. Hän kääntyi säikähtäen, samalla toivoen, että 
hengitys kuuluisi isälle tai äidille. Näin ei kuitenkaan ollut – hengittäjä oli nuorekas, kuitenkin 
selvästi kolmenkymmenenviiden paremmalle puolelle ehtinyt herrasmies. Helinää ei jostain syystä 
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pelottanut, vaikka mies oli aivan tuntematon. 
 ”Minä olen Peter”, mies sanoi. 
 ”Oletko sinä prinssi?” Helinä kysyi. 
 ”En. Tuli niitäkin muutama vastaan matkalla tänne. Mutta saat olla onnellinen, että minä 
löysin sinut ensin. Sillä katsos, prinssit osaavat olla hyvin vaativia. Sen jälkeen kun he ovat 
miekkailleet tiensä ruusupuskien läpi, he tahtovat naimisiin, lapsia, omakotitalon, Volvon, kultaisen 
noutajan, kaiken. Minä sen sijaan – minä en vaadi mitään. Minun kanssani sinä saat elää ikuisesti 
niin kuin nyt. Katsohan – se, ettet enää ole lapsi, ei tarkoita, että sinun tarvitsisi koskaan kasvaa 
aikuiseksi.” 
 ”Onko tässä joku koukku?” Helinä kysyi. 
 ”Ei tietenkään. Mutta maailma on suuri paikka. Tytöt ja pojat voivat helposti kadota sen 
syövereihin ilman opasta. Minä tahdon vain auttaa sinua ja näyttää sinulle sen maan, minkä itse 
tunnen.” 
 ”Mikä maa se on?” Helinä kysyi. 
 ”Mikä ja mikä”, Peter naureskeli. ”Ei sitä voi selittää. Se täytyy itse kokea.” 
 Helinä harkitsi hetken, 
  mutta totta puhuen ei kovinkaan pitkään. 
 ”No, hyvä on”, hän sanoi ja asettui Peterin moottoripyörän tarakalle. 
 ”Pidä tiukasti kiinni”, sanoi Peter 
 ja käänsi kaasukahvaa. 
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ENSIMMÄINEN NÄYTÖS: 




(Opettajainhuoneen lasiovi on rikki. 
 Elisa seisoskelee sen luona ajatuksissaan, tutkailee ovea. 
 Ottaa yhden sirpaleen. Koettaa peilata itseään siitä. Se ei peilaa kovin hyvin. 
 Elisa koettaa viiltää sen kärjellä pikkusormeensa pienen haavan. Se onnistuu paremmin, 
sormesta puristuu esiin pieni veripisara. Elisa imaisee sen suuhunsa. 
 Yhtäkkiä kuuluu ding-dong, duurissa laskeva kahden äänen sävelkulku, joka merkkaa 
kuulutuksen alkamista. Elisa hämmentyy; keskusradion kuulutuslaite on näet opettajainhuoneessa, 
eikä siellä pitäisi olla ketään, hän vilkaisee vielä ja varmistaa asian. Hän kuuntelee; kilautuksen 
jälkeen ei ensin kuulu mitään. Elisa rentoutuu, epäilee teknistä häiriötä. Sitten kaiuttimista alkaa 
kuulua siritystä. Se muistuttaa laulua – ihan kuin pajulintu olisi juuttunut kaiuttimeen. Elisa menee 
kuulutuslaitteen luo, nostaa luurin. Ääni lakkaa yhtä äkkiä kuin oli alkanutkin. Elisa hämmentyy. 
 Opettajainhuoneen ovelta kuuluu Akun flunssainen niiskutus. Elisa rientää sinne.) 
 
AKU 
Mitä tälle ovelle on tapahtunut? 
 
ELISA 






Otti vauhtia käytävän toisesta päästä ja paineli menemään. 
 
AKU 
Miks? Juoksikse pakoon jotakuta? 
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ELISA 
Ei mun tietääkseni. 
Ehkä se halus vaan kokeilla meneekö se rikki. 
 
AKU 
Mä en ymmärrä! Mistä näitä oikein tulee? 
 
ELISA 
Se on toi ikä. 
Ei me siitä voida niitä parantaa. 
Tehdään mitä pystytään. 
 
AKU 






Kamalaa. Mä ymmärrän hyvin, miks sä kutsuit hätäkokouksen koolle. 
 
ELISA 
Ei, tää tapahtu vasta sen jälkeen. 
 
AKU 





AKU (katselee lattiaa) 
Nää pitää nää sirpaleet siivota. 
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ELISA 
Mä sovin, että siivoojat tulee tänne vasta huomenna. 
Ei ole hyvä, jos täällä pyörii ylimääräsiä ihmisiä meidän kokouksen aikana. 
 
AKU 
Mutta huomenna on kevätjuhla. 
 
ELISA 
Ne tulee aikasin aamulla. 
 
AKU 
Sirpaleet voi mennä jalkaan. 
 
ELISA 
Meillä on kaikilla sisäkengät. 
 
AKU 
Niin mutta oppilaiden. Ne raukat hiihtelee täällä sukkasillaan… 
 
ELISA 
Kaikki oppilaat on lähteneet kotiin jo. 
Ja suoraan sanoen Aku, jos sä et olis ollut sairaana, niin sä tietäisit, 





Anteeks… Mä en tosiaan ole ihan terässä… 
vaikuttaa että sulla on homma hallussa, mä oon pahoillani… 
 
ELISA 
Laita kahvi tulille, muut tulee kohta. 
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2. 
 






Niin ja vielä tähän aikaan vuodesta… 
Mutta kai te käsitätte, että tässä vaiheessa poliisin mukaantuonti voi… 
Ei. Ei! Tietenkään ei, mä ymmärrän. 
Mä lupaan. Ja jos ei puoleenyöhön mennessä mitään kuulu, jos ei meidän omat kanavat tuota 
tulosta, niin me otetaan itse yhteyttä viranomaisiin, teidän ei tarvii huolehtia, nukkukaa rauhassa. 
Aivan. En mä tarkottanut että… 
En ole kokenut vastaavaa. 
Niin, mä ymmärrän että nukahtaminen voi olla vaikeaa tällasessa tilanteessa… 
Juu, me soitetaan heti, jos te kerran joka tapauksessa ootte valveilla… 
Kuulemiin. 
 
(Satu paiskaa puhelimen kiinni.) 
 
SATU 
Mä en jaksa enää. 
 
ELISA 
Särkeekö sun päätä? 
 
SATU 
Mitä? Ai sä… mä en huomannutkaan että sä olit siinä… 
 
ELISA 
Jos sä olet sairas, sun pitää mennä kotiin. 
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SATU 
Enhän mä voi… 
Todistukset pitää allekirjottaa ennen huomista ja… 
ja sitten tässä on tää kaikki. 
Tää asia. 
Jos mä meen kotiin niin mun on silti pakko pitää kännykkä auki. 
Jos Timon äiti tai joku muu soittaa. 
Mä olen rehtori. Mun täytyy vastata. Tai muuten… 
 
ELISA 
Ei kun menet nyt ja jätät työkännykän tänne. 
Mä vastaan sun puolestas. 
 
SATU 
En mä voi pyytää sellasta. 
 
ELISA 
Mä olen koulusihteeri. Se on mun työtä. 
 
SATU (epäröi hetken, sitten halaa Elisaa lämpimästi) 
Kiitos. 
 





Joskus sä pelotat mua. 
Tai siis ei. Toi kuulosti väärältä. 
Mä luotan suhun aivan älyttömästi. 
Sä olet mun oikea käsi. Molemmat kädet. 
Mä en olis ikinä selvinny rehtorina päivääkään ilman sua. 
Mut oltais syöty elävältä… tällanen kolmekymppinen pimu… 
Mä olen kiitollinen sulle. 
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Mutta tiiätkö… joskus mua hirvittää se, että tuntuu niin kun sä tietäsit kaiken. 
Enkä mä nyt tarkota sitä että sä oot kokenut. 
Vaan sitä että oikeesti tuntuu niin kun… niin. 
Että sä oikeesti tietäsit ihan ihan kaiken. 
 
ELISA 
Et lähde ajamaan kuumeisena, otat taksin. 
Maksat tällä koulun luottokortilla, voidaan piilottaa se kokousmatkakuluihin. 
 
(Satu hymyilee ujosti, meinaa niiata, mutta suoristaa itsensä viime hetkellä. Ottaa laukkunsa ja 
poistuu opettajainhuoneen lasiovesta. Kävelee kengät kopisten käytävää pitkin kohti ulko-ovea. 






(Elisan vielä katsoessa opettajainhuoneen oviaukosta Sadun perään Tuula saapuu toisesta 
suunnasta, Jonna käsipuolessaan.) 
 
ELISA 









Kyllähän sä Jonnan tunnet… 
mun tyttäreni Jonnan. 
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ELISA 
Tää on aikuisten kokous. 
 
TUULA 









Mä olen Elisa. Mä olen täällä koulusihteerinä. 
 
JONNA 
Niin, mä tiedän. 
 
ELISA 






Mukavaa että se on susta kivaa, Jonna. 
Mutta sun täytyy ymmärtää, miten poikkeuksellista tää on. 
Iltaisin koulussa nimittäin käsitellään aikuisten asioita. 
Ei lasten. Päivät on lapsia varten. 
Ja jos katot kelloa, niin nyt on just ne hetket, kun päivä alkaa kääntyä illaksi. 
Mä en ole ikinä nähnyt kenenkään lapsen jäävän tänne kuuden jälkeen. 
Ja mä olen työskennellyt tässä koulussa yli kolmekymmentä vuotta. 
 
 





Nii-in. Mistäs sen tietää, mitä sulle tapahtuu, jos sä jäät. 
Ehkä sä muutut aikuiseksi. 
 
(Jonna tuijottaa Elisaa tyhjin katsein, 
 Tuula taas ihmettynein, jopa hieman järkyttynein. 






Siinä vieressä on kirjahylly, sieltä löytyy satukirjoja. 
Sä voit lukea niitä ihan rauhassa, sun ei tarvi yhtään vaivata päätäs sillä mitä me täällä puhutaan. 
 
(Seppo tulee sisään opettajainhuoneen ovesta IBM Thinkpad kainalossaan.) 
 
SEPPO 
Jaahas, terve kaikki. 
Elisa. Tuula. Aku, hei. 






Niin, niin, Jonna, totta kai. Sä olet Tuulan tytär. 
 
JONNA 
Ja sitten mä oon 9F:llä. 
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SEPPO 
Aivan. Sen takia mä en muista sua, kun mä en oo opettanut teidän luokkaa, Ullahan pitää teidän 
fyssat ja kemmat. 
 
JONNA 









Jaa, okei. Siinä tapauksessa mä pyydän anteeksi, 
pitäishän mun muistaa sut. 
 
JONNA 





(Elisa, Tuula, Aku ja Seppo asettuvat opettajainhuoneen kokoontumistilaan, jossa on sohvia, 
tuoleja, pitkä kokouspöytä, yksi tietokone, jossa putkinäyttö ja Windows 98. Kokoustilan yhteydessä 
on avokeittiö, jossa tiskiallas, kuivauskaappi, hella ja kahvinkeitin. Eteisen ja kokoushuoneen 
välillä ei ole suljettavaa ovea, pelkkä tyhjä aukko, josta on esteetön kuulo- ja näköyhteys.) 
 
ELISA 
Mä olen kutsunut teidät tänne, koska te olette tän opettajayhteisön jäsenistä ne, joihin mä luotan. 
Tämä kaikki on tietysti täysin epävirallista. 
Mutta kyseessä olevan asian ratkaiseminen tyydyttävällä tavalla vaatii teidän panostanne. 
Tän koulun todellisten ammattilaisten. 
Kuten te kaikki hyvin tiedätte, 
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huomenna on kevätjuhla, 
ja meillä on akuutti tilanne käsissämme. 
Lapsi on kadonnut. 
Timon vanhemmat on aivan sekaisin, tietysti, se on ymmärrettävää, 
mutta meidän täytyy pitää pää kylmänä. 
Ne meinasi jo soittaa poliisille, 
mutta Satu sai ne taivuteltua odottamaan puoleenyöhön asti. 
Meillä on siis kuusi tuntia aikaa ratkaista tämä asia sisäisesti. 
Mun ei varmastikaan tarvitse tähdentää teille, 
miten tärkeää on, että sana ei leviä tämän huoneen ulkopuolelle. 
Vai mitä? 
 
(Joukko hymisee myöntävästi.) 
 
ELISA 
Hyvä. Käydään töihin. Kiireisin tavoite on tietysti etsiä Timo. 
Meidän on kuitenkin mahdoton tietää, mistä etsiä, 
ellei me ensin syvennytä niihin faktoihin ja huhupuheisiin, 
jotka tätä tapausta ympäröi. 
Seppo, ole hyvä. 
 




Mä tein tästä ihan tällasen PowerPointin kun tää on sen verta monisyinen asia. 
(Klikkaa esityksen käyntiin, ensimmäisessä diassa näkyy Timon kasvokuva.) 
Näin. Tapaus Timo. Perusfaktat. 
Timo on koulumme oppilas, 8C-luokalta, 14 vuotta. Siirtyi tänne kouluun 7.1.1999, 
kevätlukukauden käynnistyessä. 
Tässä on tuorein kuva hänestä minkä mä löysin… 
Hänen tapaukseensa liittyy sanoakseni kahdentasoisia seikkoja: varmoja ja epävarmoja. Tai toisin 
sanoen asioita, jotka varmasti liittyvät asiaan ja asioita, jotka saattavat liittyä tai sitten eivät. 
Varmoihin faktoihin kuuluvat ainakin seuraavat: 
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-Timo on ollut koulussa viimeksi lähes kuukausi sitten, 29. huhtikuuta 
-Timon vanhempien mukaan poika ”ei tahdo tulla, on jollain tavalla järkyttynyt jostain koulussa 
tapahtuneesta asiasta, mistä ei suostu puhumaan edes äidilleen” (suora lainaus puhelinkeskustelusta 
Timon äidin kanssa 17. toukokuuta) 
-uusin käänne on se, että tänään 28. toukokuuta Timon äiti soitti koululle kello 8:01:01 ja kertoi, 
ettei Timoa ollut kuulunut kotiin koko yönä. 
(Seppo huokaisee ja klikkaa esiin seuraavan dian, jossa näkyy suuri kysymysmerkki.) 
Tässä kohtaa saavumme niin sanoakseni arvoitukselliselle alueelle. 
Tästä eteenpäin mikään ei ole varmaa. 
Ei edes se, onko mikään niistä tapahtumista, jotka tässä mainitaan, todella tapahtunut. 
Ja jos onkin, kuten muutamissa kohdissa, kiistatonta, että tapahtuma on ilmennyt todellisuudessa, 
sen mahdollinen yhteys tai yhteydettömyys käsittelemäämme tapaukseen ei silti ole laisinkaan 
kirkossa kuulutettua, kuten sanotaan. (Ja koko asian nimeäminen ”tapaukseksi” saattaa, näin 
sivumennen sanoen, sekin olla liioittelua – emmehän tiedä varmasti, ovatko mitkään näistä 
tapahtumista, joihin kohta syvennyn tarkemmin, ylipäätänsä missään tekemisissä keskenään vai 
onko niiden välille virheellisesti oletettu syy-seuraussuhteita niiden ajallisen läheisyyden johdosta.) 
(Seppo klikkaa näkyviin seuraavan dian, jossa on Heikin kasvokuva.) 
Tässä vaiheessa esittelen teille oletetun tapauksen toisen oletetun ”päähenkilön”, jos näin voi sanoa: 
Heikki. Kollegamme. 37-vuotias biologianopettaja. Vaimo, kaksivuotias tyttölapsi. 
Heikki on ollut töissä viimeksi tasan viikko sitten, 21. toukokuuta – aluksi hän oli poissa 
ilmoittamatta, sitten toistuvien soitto- ja muiden tavoitteluyritysten jälkeen hän lähetti rehtorille 
sähköpostiviestin ”kuumeessa. H” (viesti vastaanotettu 26. toukokuuta kello 03:03:56). 
Tämä on fakta. 
Samoin on fakta, että oppilaiden keskuudessa liikkuu huhu, jonka mukaan Heikki olisi käyttänyt 
Timoa… 
mmh, seksuaalisesti hyväkseen… 
ja että Timo sen takia olisi lakannut ilmaantumasta kouluun. 
On siis fakta, että tällainen huhu on liikkeellä. Sen sisältö sen sijaan on, luonnollisesti, kaukana 
faktasta, joskaan sitä ei aukottomasti voi todistaa fiktioksikaan – vielä. 
Yhtä kaikki: huhun ensimmäinen vahvistettu ilmenemisaika ja -paikka on 2.5. kello 9:46, fysiikan 
luokan edustalla, kuulijana allekirjoittanut. Sittemmin se on kuultu useiden läsnä- ja poissaolevien 
kollegoidemme toimesta lukuisissa yhteyksissä, muun muassa välitunnilla. Myös Timon 
vanhemmat vaikuttavat olevan jossain määrin tietoisia huhusta, vaikka ei olekaan selvää, missä 
määrin he uskovat siihen. 
  17 
Huhun ilmenemistavat ja sisältö vaihtelevat, mikä mahdollisesti viittaa siihen, ettei monillakaan sen 
levittäjillä ole ensi käden tietoa siitä, mitä on tapahtunut, mikäli on. 
(Pieni tauko.) 
Seuraava fakta, joka liittyy kiinteästi edelliseen: 
Noin viikko huhun ilmenemisen jälkeen luokissa alkoi kiertää useampia valokopioita Seura-
lehdessä ilmestyneestä artikkelista. Artikkelissa viitataan niinikään hyväksikäyttöepäilyyn 
nimeämättömässä koulussa, tarinan pääosissa ”Teemu” ja ”Henri”, nimet tietysti muutettu. Minulla 
ei valitettavasti ole näyttää teille kyseistä artikkelia – minulla oli hallussani yksi oppilaalta 




Mun on hei ihan pakko huomauttaa, että mä tilaan Seuraa, enkä mä muista että siellä olis ollut 
mitään tollasta artikkelia. Ihan vaan, en mä väitä mitään, multa on voinut mennä se ohi, mutta 
ajattelin vaan tuoda esiin. 
 
SEPPO 
Joka tapauksessa lehdessä julkaistun kertomuksen yhteys tähän mahdolliseen tapaukseen meidän 
koulussamme on parhaimmillaankin spekulatiivinen. 
(vaihtaa diaa) 
Kolmas asiaan liittyvä tapahtuma on koulussamme siivoojana työskentelevän Zaida Mohamedin 
havainto, tai väite sellaisesta: 
-Siivotessaan biologian luokkaa, eli siis Heikin luokkaa, Zaida kertoo löytäneensä kondomin luokan 
roskiksesta. Zaida toimitti kondomin allekirjoittaneelle toissapäivänä 26. toukokuuta kello 
16:06:06. 
(vaihtaa diaa) 
Neljäs, mainittakoon nyt sekin, vaikka se tuntuu melko selvästi kuuluvan uskonnollisten 
kokemusten ja hallusinaatioiden osastoon: 
-Pauli, Timon luokkatoveri, on väittänyt koulutovereilleen nähneensä Heikin hortoilevan pelkissä 
alushousuissa toisen kerroksen poikienvessasta omaan luokkaansa. Hetkeä tämän jälkeen Pauli 
sanoo nähneensä Timon tulevan ulos samasta vessasta. Paulilta ei ole tiedusteltu havainnon 
yksityiskohtia, aikaa tai muuta – vielä. 
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5. 
 
(Kesken Sepon esitelmän Petteri pölähtää paikalle. Hänellä on pelkät kalsarit jalassa ja hän 
näyttää vastikään heränneeltä. Hän avaa lavuaarin yllä olevan kuivauskaapin, ottaa sieltä lasin, 
avaa vesihanan, täyttää lasin, juo, laskee lasin tiskipöydälle. Poistuu. Koko tänä aikana hän ei 
vilkaisekaan opettajiin päin, opettajat puolestaan tuijottavat häntä ja jäävät katsomaan hänen 
jälkeensä vielä sittenkin kun hän on lähtenyt.) 
 
AKU 















Mäkään en muista. 
 
ELISA 
On olemassa sellainen pykälä, että jos me otetaan sivari, niin meidän täytyy tarjota sille asunto. 
Meillähän ei toki todellisuudessa ole siihen mahdollisuutta, kuten tiedätte. Mä ja rehtori puhuttiin 
Petterin kanssa, että paperilla se asuu täällä koululla, että se on se meidän hänelle tarjoama asunto, 
jos joku kysyy. Mutta että oikeasti Petteri etsii vuokrakämpän jostain. 
Näin me sovittiin. 
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AKU 
Mikä siinä sitten on? 
 
ELISA 
Ensin se sanoi nukkuvansa täällä vaan tilapäisesti. 
Mutta sitten se alkoi tuoda tavaroitaan tänne. 
Se koitti asettua salaa kellarin bänditiloihin. Oppilaat säikähti rumpuja paukuttavaa alastonta miestä 
kun ne yritti tulla treeneihin. 
Ei ollut muuta vaihtoehtoa kun majottaa se tonne varastohuoneeseen. 
 
AKU 
Toihan on ihan järkyttävää käytöstä. 
Miksette te vaan sanonu sille että kiitos näkemiin. 
Ilmottanu Lapinjärvelle että nyt ei menny miehellä hommat ihan putkeen. 
 
ELISA 
Asia ei ole aivan niin yksinkertainen. 
Me oltiin ehditty virallisesti luvata että me tarjotaan sille asunto. 
Ja tätä asiaa olis ollut vaikea selittää niin, ettei olis käynyt ilmi, ettei me oltu pidetty lupaustamme. 
 
(Hieman hämmentynyt tauko.) 
 
ELISA 









Mun on pakko kysyä, että onko Heikille yritetty soittaa tänään näiden uusien käänteiden, siis tän 
katoamisen tultua ilmi? 
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ELISA 
Toki. Puhelut menee suoraan vastaajaan. Me jatketaan yrittämistä. 
 
AKU 
Mä en ymmärrä miks! Tällasilla Heikin päätä vaivaamaan, eikse oo sairaana edelleen? Tää on 
kauheen ärhäkkä tää liikkeellä oleva kevätflunssa, jos se on tätä samaa mitä mulla. 
Timo ei oo tullu kotiin, okei, se ei oo ollu koulussa kuukauteen, okei, näihin molempiin voi olla 
miljoona syytä. 
Kaikki yhteydet Heikkiin on näiden Sepon esittämien seikkojen perusteella tosi hataria. 
Tässä on jotain panettelua vaan liikkeellä taas. 




Mutta mitä varten se itse kieltäytyy selventämästä, mistä on kysymys? 
Miksi se ei ole täällä? 
Miksei se vastaa puheluihin? 
Miksi se ei ole ollut viikkoon töissä? 
 
SEPPO 
Nuo on kieltämättä hyviä kysymyksiä… 
 
TUULA 
Ja miksi Heikin luokan roskiksesta löyty kondomi. 
Sitä mä ihmettelen. 
 
AKU 
Hä? Se on joltain seksivalistustunnilta jääny. 
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SEPPO 






Eihän sekään tietysti todista muuta kun että jonkun on täytynyt koulun tiloissa… 
 
AKU 






Mitä, missä maailmassa sä oikein elät? 
 
SEPPO 
Siemensyöksythän voi alkaa nuorimmillaan jopa kymmenvuotiaana. 
 
TUULA 
Tarkotin että kuka oppilas nyt uskaltais tulla sisään luokkaan tekemään jotain tollasta? 
 
AKU 
Ei se vaadi kun lukkarin tuntemusta ja vähän pokkaa. 
 
TUULA 
Kyllä mä silti luulen, että se oli aikuinen. 
 
SEPPO 
Sä siis toisin sanoen ajattelet, että joku meidän työtovereista vois tehdä niin. 
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TUULA 
DNA-testi. Sillähän tää selviää. 
Missä se kondomi on? 
 
SEPPO 
En mä sitä ruvennu säilyttämään. 
 
TUULA 
Mitä? Sehän on todistusaineistoa. 
 
SEPPO 
Sä et ehkä tiedä millanen löyhkä niistä rupee erittymään jos niiden antaa olla. 
 
TUULA 
Haluatko sä tosissas selvittää tän jutun? 
 
SEPPO 
Miten sä voit kysyä tollasta? 
Mä käytin tuntikausia tän PowerPoint-esityksen tekemiseen, 
jotta me saatais selkeä kuva tästä asiasta. 
Miten sä uskallat? 
 
AKU 
Ollaan nyt järkeviä. Lapsi on kadonnut. Meidän pitää löytää se. 
Me ei voida jättää yhtäkään kiveä kääntämättä. Meidän pitää käyttää kaikki mahdolliset keinot. 
 
SEPPO 
Mä olen täysin samaa mieltä. Siksi mä kehotankin, että me jätetään kortsut ja lehdet ja muut 
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SEPPO 
Ei se välttämättä mitään ole oikeasti nähnyt. 
Mutta se saattaa silti tietää asiasta jotain. 
Pauli, 8C. Timon luokkatoveri. 
 
TUULA 
Sä meinasit tuoda lapsen tänne käsittelemään tällaista asiaa? 
 
AKU 
Onhan Jonnakin täällä. 
 
TUULA 
Se on eri asia. Se on ihan eri asia. 
Ei Jonna osallistu. Se odottaa. Se lukee tuolla. Ei se edes kuule mitä me puhutaan. 
Eikä luojan kiitos varmaan ymmärtäis vaikka kuuliskin. 
 
ELISA 
Missä Pauli on nyt? 
 
SEPPO 
Mun luokassa… mä käskin sen odottaa siellä. 
 
TUULA 
Sä jätit lapsen yksin luokkaan? 
 
AKU 
Ja sä ajattelit että se pysyy siellä? 
 
SEPPO 









(Tuula ja Aku lähtevät hakemaan Paulia. 
 Seppo menee opettajainhuoneen vessaan. Hetken päästä Jonna seuraa häntä.) 
 
SEPPO 












Mistä mä tiedän että se on sitä mitä pyydettiin? 
 
JONNA 
Mikskä sä oikein luulet mua? 
 
SEPPO 
En mä tiedä mikä sä oot. Mistä mä voisin tietää. 
 
JONNA 
Mä oon ihan normaali luotettava tyttö. 
 
SEPPO 
Äh… Anteeks. Mä en oo… 
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JONNA 
…tehny tällasta ennen. Mä ymmärrän. Ei se mitään. 
 
SEPPO 
Kerro mulle miten sä teit sen. 
 
JONNA 
Mä en oo mikään seksipuhelin. 
 
SEPPO 
















Jos tää kerran on pelkkä tuotteentarkistus, 
niin mä en rupee takertumaan itsestäänselvyyksiin. 
 
SEPPO 
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– ei mitenkään suoraan, mutta kuitenkin niin 
että tietää että toinen rupee ajattelemaan just sitä – 
ja sitte katella tarkasti silmiin. 
Jos tuntee toisen 
niin kun mä tunnen Roosan, 
niin kyllä sen näkee. 
Sen, millon 
jotain valahtaa. 
Sitten loppu onkin helppoa. 
Odottaa vaan että se menee ekana suihkuun 








(Seppo ojentaa Jonnalle sadan markan setelin. 
 Jonna ojentaa Sepolle ruskean paperipussin. 
 Seppo laittaa kätensä sinne ja nostaa juuri ja juuri näkyville pinkit alushousut, 
 panee ne sitten heti takaisin, 
 rullaa pussin kiinni 




olisitko sä valmis tekemään tän uudelleen? 
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SEPPO 
Tää olis vähän haastavampi. 






Älä rupee ahneeks. 
 
JONNA 








Meillä on kaikilla sama. 
 
SEPPO 
Mitä? Miten se on mahdollista? 
 
JONNA 
Tiedätkö sä ylipäänsä mistään mitään? 
 
SEPPO 
Mitä sä tarkoitat? 
 
JONNA 
Mikä haaste toi muka on? 
Mä voin tuoda sulle menkka-alkkareita vittu tuhat kiloa millon tahansa. 
En mä niistä kehtaa pyytää ees viittäkymppiä kappale. 
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SEPPO 
Okei… no, ehkä mä… 
 
JONNA 
Varmasti sä keksit jotain parempaa, mitä sä tahtoisit. 






Anna tulla. Kerro vaan. 
Mistä sä haaveilet? 
 
(Seppo miettii pitkään. Jonna istuutuu pöntön kannen päälle odottamaan. Lopulta Seppo kehtaa 




Älä tuu ihan heti mun jälkeen ulos. 
 








(Opettajainhuone. Jonna palaa paikalleen eteiseen lukemaan satukirjaa. Pauli tuodaan 
kokoontumistilaan, hänet istutetaan tuolille pöydän päähän. Aku, Tuula ja Elisa istuutuvat toiseen 
päätyyn. Seppo tulee vessasta.) 
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SEPPO 
No niin, Pauli. Hei. Kiva nähdä taas. 
Ja kiva että sä pystyit jäämään tänne meidän kanssa. 
 
PAULI 
Sähän sanoit että rehtori käski mua jäämään. 
 
SEPPO 
Niin, niin, kyllä. 
Meillä on, katsos, aika visainen pulma edessämme, 
ja me halutaan vaan kysyä sulta muutamia kysymyksiä liittyen muutamiin muihin ihmisiin. 
Mä olen toiminut tässä jonkinlaisena tutkinnanjohtajana. 
Epävirallisesti, tietysti, 
enhän mä ole mikään poliisi, luojan kiitos, 
mutta täytyy sanoa, että mä olen kokenut tän melko luonnolliseksi. 
Kenties fysiikanopettajan työ on harjaannuttanut mun huomiokykyäni myös tällaisia asioita varten. 
(Pieni tauko.) 











SEPPO (kohauttaa perässä) 
Mitä toi tarkottaa? 
 
PAULI 
Joo kai. En mä oo nähny sitä sen jälkeen kun se jäi pois koulusta. 
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SEPPO 












Mistä sä sen tiedät jos ei se ole ollut yhteydessä suhun? 
 
PAULI 
Täällä kuulee asioita. 
 
SEPPO 
Niin, se on totta. Täällä kuulee. 
Oletko sä näin ollen sattunut kuulemaan mitään huhuja siitä, 












Mihin se perustuu? Sen mä haluaisin tietää. 
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Onko jotain aikasempia tapahtumia, jotain mitä te ootte nähneet, 
mikä oikeuttais nämä epäilyt? 
Nää on todella vakavia syytöksiä, Pauli. Sellasia, mitä kenenkään ei pitäis esittää, ellei ole aivan 
varma, että ne on totta. 
 
SEPPO 
Tahdotko sä Pauli jotain? Kahvia? Vettä? 
Tai limua? Tuolla taitaa olla vähän Jaffaa jääkaapissa. 
 
PAULI 
Joo. Sitä. Kiitos. 
 
SEPPO 








(Aku lampsii vastahakoisesti jääkaapille, kuunnellen koko ajan samalla.) 
 
SEPPO 
Sun ei tarvitse Pauli huolehtia siitä, mikä on totta ja mikä ei. 
Sä voit vaan kertoa, mitä sä olet kuullut. 
Miks te epäilette, että Heikillä olis jotain tekemistä Timon katoamisen kanssa? 
Mitä te ootte nähneet? 
 
PAULI 
No… Ville sano että kerran, joskus maaliskuussa, kun se oli lähdössä koulusta, 
niin se näki miten Timo jäi sisään tekemään läksyjä. 
Sit Heikki tuli opettajainhuoneesta kahvikuppi kädessä 
meni sisään luokkaan 
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ja sammutti valot. 
Ja… ja sitten toinen Ville väitti että se näki kerran liikuntasalin ovenraosta miten Heikki laitto 
Timon juoksemaan alasti salia ympäri. 






Sitten siinä lehtijutussa sanottiin että Timo oli kattonu kotona jotain elokuvaa missä mies käskee 
toista miestä riisumaan housunsa, ja kun Timo oli nähny sen, se oli alkanu itkeä ja menny 
huoneeseensa. 
 






PAULI (juo hartaan kulauksen jaffaa, vastaa sitten) 
Kai te nyt siitä tiedätte. 
 
SEPPO 








Mistä sä niin päättelet? 
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PAULI 
Janne ja Sakkeki sano että se kertoo, kaikki meiän luokkalaiset sanoo niin. Pakko sen on kertoo, ei 
tollasta nyt joka koulussa tapahdu. 
 
SEPPO 
Ja mitä siinä jutussa sanottiin? 
 
PAULI 
En mä muista tarkkaan… Se päätty lauseeseen ”Poliisi tutkii parhaillaan, onko Teemu käyttänyt 














(Aku ottaa Paulin repun lattialta. Pauli pomppaa ylös.) 
 
PAULI 
Mä kaivan ite! 
 
(Seppo ojentaa repun Paulille. Pauli avaa vetoketjun huolellisesti, työntää kätensä sisään ja kaivaa 
repusta rypistyneen A3-kokoisen kopion lehtiartikkelista. Seppo ottaa sen käteensä, tutkailee.) 
 
SEPPO (taittelee paperin, työntää sen rintataskuunsa) 
Palataan tähän tarkemmin myöhemmin. 
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PAULI 
Mä tiedän että teidän on vaikee uskoo sitä… 
munkin oli vaikee uskoo sitä… 
tai siis, eihän Heikki nyt mikään maailman paras opettaja oo ollu… 
Se saa aina niitä raivareita, heittelee kyniä pitkin luokkaa ja kaikkea… 
Ei kai se mikään salaisuus ollu teillekään… 
mutta sillä on kuitenki vaimo ja lapsi 









Heikki on pedofiili eikä homo. 
Vaikka ei siitä ole mitään todisteita tietenkään. Todennäköisesti se ei ole niin. Todennäköisesti 
Heikki on ihan tavallinen opettaja. Mutta jos se mitä siitä kerrotaan on totta, 
niin se tekee siitä pedofiilin eikä homon. 
 
PAULI 






Niin että jos Heikki on pannu Timoa, niin eikse oo sitten homo? 
 
AKU 
Jos panee lapsia, niin se on se juttu. Se on se suuntautuminen. Se, onko ne tyttö- vai poika- vai 
helvetti kanilapsia, on ihan yhdentekevää. 
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SEPPO 
Aku, mitä sä nyt oikein yrität sanoa? 
 
AKU 
Mä vaan pidän huolta että me puhutaan asioista niiden oikeilla nimillä. 
 
SEPPO 
Jos ihan tarkkoja ollaan, 
niin mikäli Heikki todella tunsi vetoa Timoa kohtaan, 
saattaisi olla aihetta puhua ennemminkin hebefiliasta tai efebofiliasta, 
eli seksuaalisesta viehtymyksestä murrosiän keski- tai loppuvaiheessa oleviin henkilöihin. 
Mutta niin kauan kun me ei tiedetä, 
onko missään näistä väitteistä totuuden hiventäkään, 
lienee parempi olla puhumatta yhtään mistään. 
Paulin kysymys oli mun mielestäni aivan aiheellinen. 
Mä en näe, että tässä olis mitään syytä korottaa ääntään. 
 
(Aivan pieni, tiheä tauko.) 
 
AKU (Elisalle) 
Voidaanko pitää strategiapalaveri? 
 
ELISA 





(Juuri silloin Satu tulee sisään. Hänen huulipunansa on levinnyt ja tukka on sekaisin, kuin hän olisi 
suudellut jotakuta intohimoisesti. Hän laskee käsilaukkunsa lattialle, katsoo Akua, sitten Seppoa, 
sitten Tuulaa ja Elisaa. Lopulta hän jää tuijottamaan Paulia suoraan silmiin. Pauli tuijottaa 
takaisin. Satu kääntyy uudelleen opettajien puoleen, yrittää ryhdistäytyä, suhtautua tilanteeseen 
niin kuin rehtorin tulisi suhtautua.) 
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SATU 
Eee… 
Mitä te teette? 
 
(Elisa ottaa Satua käsikynkästä, taluttaa tämän voimakkaan päättäväisesti, vastusteluja 
hyväksymättä kansliaan ja sulkee oven perässään.) 
 
 
8. a) (Tapahtuu yhtä aikaa 8. b:n, c:n ja d:n kanssa) 
 
(Aku, Seppo ja Pauli kokouspöydän ääressä.) 
 
PAULI 






Se ei ollu totta. 
 
SEPPO 












  37 
SEPPO 
Niin. En kai mä nyt tosissani kuvitellut, 
että sulla olis mitään tietoa siitä mitä on tapahtunut? 
Ei. 
Mä kutsuin sut tänne, 
koska tässä ei ole kyse mistään hyväksikäytöstä. 
Tässä on kyse juorusta, jonka joku on pannut liikkeelle. 
Ja mulla on omat epäilykseni, kuka se on. 
 
(Pauli ei vastaa. Seppo menee lähemmäs häntä.) 
 
SEPPO 
Ymmärrätkö sä, mitä tapahtuu, jos tällanen valhe otetaan todesta? 
Meidän kollega, meidän syytön kollega, voi saada potkut. Ja pahempaa. 
 
(Pauli ei vastaa.) 
 
SEPPO 
Ootko sä Pauli niitä poikia, jotka tykkää kertoa tarinoita? 
Joiden pippeli pitenee kun ne juksaa muita? 
Kun ne kertoo kavereille, 












Mitä varten sä tahdot pahaa Heikille? 
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Mitä varten sä kiusaat sitä? 
 




Okei. Okei. Rauhotutaanpa. Ei mitään hätää. 
 
AKU 
Pauli… me arvostetaan tosi paljon, että sä autat meitä. 
Tiedätsä, se ei oo sun vikasi että sun on vaikee puhuu totta. 
Mä olen viime aikoina ollut huomaavinani, 
että koko teidän sukupolvelle totuuden puhuminen on jotenki vaikeeta. 
En mä tiedä mikä se on, onkse netti, onkse tää aika, 
onkse se, että teillä on vaan liian helppoa. 
Te vaan tunnutte kerta toisensa jälkeen täysin kykenemättömiltä 
minkäänlaiseen mielekkääseen vuorovaikutukseen. 
Teitä kiinnostaa vaan oma napa ja raha. 
Vai mitä mieltä sä olet, Pauli? 






Sulla on Pauli tässä nyt hyvä mahdollisuus olla fiksumpi kun useimmat teistä. 





(Ennen kuin Pauli ehtii kunnolla aloittaa lausetta, kolmikon havahduttaa särkyvän kahvikannun 
räsähdys.) 
 






Missä sä olet ollut? 
 
SATU 




Missä? Vastaa mulle. 
 
SATU 




En mä yleensä kiihdy näin. 
Tää tilanne on vaan saanut mut hieman pois tolaltani. 
 
SATU 
Niin, mä oon tosi pahoillani että mä jätin sut tänne yksin hoitamaan sitä… 
 
ELISA 
Ei siinä mitään. Onneksi Tuula ja Aku ja Seppo sattu olemaan täällä myös. 






Kyllä tässä pärjätään. 
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SATU 
Te ette olleet vielä kaikkia lapsia lähettäneet kotiin. 
 
ELISA 






Pauli harhaili tossa pihalla sekavan olosena, vaikka sen koulupäivä oli päättyny jo aikaa sitten. 
Me otettiin se tänne sisälle talteen. Mutta ei se oo kertonu mikä sitä vaivaa. 
Me kysyttiin kyllä, eikö se haluais mennä kotiin. Mutta ei se halunnu. 
 
SATU 
Ai jaa… ei halunnu… 
 
ELISA 
Aina ihminen ei tahdo mennä kotiin. 












Niin, olitko asemalla. Juna-asemalla, niin kun eilen. 
Mä näin junan ikkunasta kun sä seisoit siellä. 
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SATU 
Mä odotin junaa. 
 
ELISA 
Et sä ollut sellasessa paikassa jossa odotetaan junaa. 
Ei juna pysähdy siihen kohtaan laituria. 
 
SATU 
Mä olin menossa… 
 
ELISA 
Ei, et sä ollut menossa minnekään. Sä vaan olit siinä ja seisoit ja katoit. 
 
SATU 




Juna saapuu laiturille viimeistään kymmentä minuuttia ennen lähtöä. Koska se on pääteasema. 
Ja mä olen aina hyvissä ajoin. 
Koko sen kymmenen minuuttia sä seisoit siellä laiturin päässä ja poltit tupakkaa. 






Ihmiset voi ruveta puhumaan. 
 
SATU 
Siitä että mä poltan? 
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ELISA 
Ei, vaan siitä seisoskelusta. 
Kyllähän mäkin ehdin siinä jo muutaman skenaarion käydä mielessäni läpi. 
Ja jos joku muu tuttu sattu näkemään, niin ehkä sekin ehti. 
Miettiä. 
Että mitä varten se rehtori siellä seisoskelee. 
Siellä räkivien teinipoikien keskellä. 















Niin! Niin… ihan hyvää. 
 
(Pieni tauko. Satu hymyilee Elisalle, luulee että kuulustelu on jo ohi.) 
 
ELISA 






Mutta jos tulee tavaksi, niin joku voi alkaa kysellä. 
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SATU 
Joku on tainnut jo alkaa. 
 
ELISA 
Ehkä se on sitten jo tullut tavaksi. 
 
(Satu kääntää selkänsä Elisalle, avaa kanslian ikkunan, kaivaa työpöydän laatikosta tupakan, 




(Jonna nousee eteisestä, kävelee kokoushuoneen läpi keittiöön, kahvinkeittimen luo. Jonna ottaa 










Me äänitettiin se nyt. Bändin kaa. Viime viikonloppuna. 









Aijaa. No, okei. Kiitti. 
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se maksaa yleensä kymmenen markkaa. 
 
JONNA 




Mutta mä ajattelin että sun ei ehkä tarttis maksaa rahalla vaan… hrrrh, jotenkin muuten. 
 
JONNA 
Sä annoit sen niin kun se olis lahja. 
 
PETTERI 
En tarkottanu antaa! 
 
JONNA 
Enhän mä ees halunnu sitä alun perinkään. 
 
PETTERI (tulee Jonnan luo, ravistelee tätä olkapäistä) 
Mutta! 
Mutta sä sanoit sillon viime viikolla kun me istuttiin 
…istuttiin siinä mun sängyllä… 
sillon sä sanoit että sä olisit… 
että olisit… 
että… 
että sä olisit kiinnostunu! 




Päästä irti musta! 
 
(Jonna työntää Petterin kauemmaksi itsestään sellaisella voimalla, että kahvinkeittimen lasikannu 




(Tuula menee vessaan, istuutuu vessanpöntölle, pissaa, pyyhkii. Juuri kun hän on nostamassa 
sukkahousuja ja hametta ylös, hänen kätensä osuu johonkin, mikä on kiinnitetty pönttöön. Hän 
kumartuu, katsoo, kokeilee. Huomaa, että se on ilmastointiteipillä pöntön alareunaan teipattu mini-
VHS-nauha. Irrottaa sen varovasti pöntöstä ja ottaa sitten kaiken teipin huolellisesti pois nauhasta, 
ryttää sen. Katselee nauhaa, siinä ei ole mitään merkintöjä. 
 Juuri silloin hänet havahduttaa kahvikannun särkymisen räsähdys.) 
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TOINEN NÄYTÖS: 




(Kaikki palaavat kokoustilaan. Vain Petteri pakenee huoneeseensa.) 
 
SATU 
Mitä ihmettä täällä tapahtuu? 
 
JONNA 





(Tuula menee halaamaan Jonnaa.) 
 
ELISA 
No niin, selvitetään tää myöhemmin. 
Satu, tule. Meillä jäi keskustelu kesken. 
 
(Satu ei kuuntele Elisaa, katselee arvioivasti kaikkia huoneessa olijoita.) 
 
SATU (Sepolle ja Akulle) 
Mikä kuulustelu täällä oikein on meneillään? 
 
PAULI 
Mä olen todistaja. Mä kerron totuuden. 
 
SATU 
Ootko sä Pauli itkenyt? 
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Satu, kaikki nämä toimenpiteet tähtää vaan siihen, että me saatais selville, missä Timo on. 
 
SATU (kääntyy, katsoo Elisaa suoraan silmiin) 
Mä tiedän vallan hyvin, 
että tässä koulussa rehtoria ei kuormiteta liialla tiedolla. 
Ylimääräisillä pikkuasioilla. 
Mutta nyt asia on niin, että mä vaadin tietää, 













Etkö sä voi kertoa tässä? 
 
ELISA 
Tätä ei voi kertoa. Se pitää nähdä. 
 





  48 
10. 
 
TUULA (näyttää vessasta löytämäänsä nauhaa Akulle ja Sepolle) 












Lukeeks siinä mitään? 
 
TUULA 
Ei. Kai mä sen nyt ensimmäisenä tarkistin. 
(Tuula kääntelee nauhaa sormissaan.) 
Miten tällasta voi kattoa? 
 
SEPPO 
Siihen tarvitaan adapteri… 
Sellanen tavallisen videokasetin näkönen adapteri, jossa on sellanen kannella suojattu avattava kolo, 
mihin toi pikkukasetti tungetaan. 
 
TUULA 
Onko meillä sellasta täällä koululla? 
 
SEPPO 
Mä en ole varma. Mutta ei meillä oo nyt aikaa tällaseen. 
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TUULA 
Mitä sä tarkotat? 
 
SEPPO 






Niin. Meillä on kahteentoista asti aikaa etsiä Timo. 
 
TUULA 
Sä olet siis valmis jättämään huomiotta sen mahdollisuuden, 
että tolta nauhalta saattais löytyä jotain siihen liittyvää? 
 
AKU 




Mutta mun kokemukseni mukaan ei ole aivan jokapäivästä, 
että opettajainhuoneen vessasta löytyy videokasetteja. 
Ja kun tässä nyt on tapahtunut muitakin asioita, 
jotka ei toivoakseni ole aivan jokapäiväisiä, 
niin mulle vaan tuli mieleen, 





Mä luulen että yläkerrassa on sellanen adapteri… Kirjastossa. 
 
(Lähtevät yläkertaan.) 





(Jonna ja Pauli jäävät kaksin opettajainhuoneeseen.) 
 
JONNA 









Miks sä ees kysyt? Sä istuit tässä. Sä kuulit kaiken. 
 
(Jonna menee Paulin luo, ottaa tätä tiukasti ohimoista kiinni ja suutelee tätä. Pauli koettaa 
irrottautua jo ensihetkestä alkaen, mutta pääsee vasta kun Jonna on valmis irrottamaan hänet.) 
 
JONNA 
Niin mä arvelinkin. 
 
PAULI 
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JONNA 












Älä pelkää. Ei Heikki oikeesti oo mitään Timolle tehny. 
 
PAULI 
Mistä sä sen tiedät? 
 
JONNA 









Miks Heikki sulle puhuu? Ja miks se puhuis sulle totta? 
 
JONNA 
Ei se valehtele mulle. Se tietää että mä nään jos se valehtelee. 
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PAULI 




Se vaan tykkää puhua mulle. 
Tiiätsä, on aika paljon sellasia aikuisia, 
jotka tykkää jutella nuorille tytöille ja pojille. 
Ehkä ne vaan kokee, että me ymmärretään niitä paremmin kun niiden vaimot tai kaverit. 





Ehkä Heikki tykkäs jutella Timollekin. 
 
PAULI 
Eikä tykänny. Tai ainakaan Timo ei tykänny jutella sille. 
 
JONNA 
Niin, sehän ois ollu susta kamalaa, vai mitä. 
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PAULI 
Ei se puhu mitään. 
Se kuka täällä onkin. 
Se vaan… hengittää. 
(kuuntelee) Timo? Ootse sä? 





(Elisa tuo Sadun pimeään kellariin, koulun perimmäisimmän nurkan alimpaan osaan.) 
 









Niin, ei sulla ole avainta tänne. 






Yleensä mä en edes näytä tätä näin aikaisessa vaiheessa. 
Sä olet kuitenkin ollut rehtorina vasta kaksi vuotta. 
Mutta nää poikkeusolosuhteet, ne vähän muutti tilannetta. 
Mä luulen että sun on hyvä nähdä tää nyt. 
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SATU 
Mistä tänne tulee valot? 
 
ELISA 
Ei tule. Ne paloi vuonna -73. 
 
SATU 
Missä me oikein ollaan? 
 
ELISA 
Mä kutsun tätä paikkaa galleriaksi. 
Tänne mä olen tuonut kaikki rehtorit, 
joita mun aikanani on täällä ollut. 
Kaikki niistä on olleet melko nuoria. 
Mä pidän siitä. 
Nuorilla ei vielä ole niin vakiintuneita omia käsityksiä, 
etteikö ne pystyisi omaksumaan tän koulun perinteitä. 
 
(Satu katselee ympärilleen. Galleria on täynnä hyllyjä, kaappeja ja vitriinejä. Niissä on erilaisia 
esineitä sekä vanhoja kirjoja. Seinät ovat taulujen peitossa, osa niistä näyttää oppilaiden 
kuvaamataidon töiltä, osa taas on selvästi ammattilaisten maalaamia muotokuvia. Joukossa on 
myös valokuvia, osa mustavalkoisia, osa värillisiä.) 
 
SATU 
Keitä nää muotokuvat esittää? 
 
ELISA 
Niitä entisiä rehtoreita juuri. 
 
SATU 
Onks tää niin kun joku museo? 
 
ELISA 
Ehkä sitäkin. Täällä asuu kasvatuksen henki. 
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SATU (ottaa kepin käteensä) 
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ELISA 
Ei se ole sama kuva. 
 
SATU (katsoo tarkkaan) 
Totta, jotenkin… 




Siinä on Peter Panin esittäjä 
kahtenakymmenenäviitenä eri vuotena 
koulumme perinteisessä kevätnäytelmässä. 
Aina uusi lapsi 
astumassa samoihin saappaisiin 
samojen lavasteiden edessä 
saman musiikin soidessa… sen voi melkein kuulla, kun vaan katsoo noita kuvia. 





ELISA (ottaa hyllyltä täytetyn jäniksen) 
Tämä oli ensimmäinen esine, 
jonka mä toin tänne, 
kun mä aloin työskennellä tässä koulussa vuonna 1958. 
Mä olin pyydystänyt sen itse 
ja vienyt täyttäjälle. 
Muutaman vuoden ajan sitä käytettiin biologian opetuksessa, 
mutta sitten sen asento todettiin jotenkin luonnottomaksi. 
Niin mä sitten siivosin sen pois. 
Mähän olin siivooja siihen aikaan. 
Oon mä varmaan kertonutkin sulle. 
 
 





Itse asiassa sunhan pitäis muistaa mut. 






Sun ajat oli varmaan viimeisiä vuosia ennen kuin musta tuli koulusihteeri. 






Mä itse asiassa luulen että mä muistan millanen sä olit sillon. 
Etkö sä oikeasti muista mua? 
 
SATU (katsoo Elisan kasvoja tarkkaan) 
En… En mä usko… Tai… 
 








(Kuuluu hitaita askelia.) 
 
  58 
ELISA 
Täällä on joku. 
 
SATU 
Jätettiinkö me ovi auki? 
 
(Odottavat. Askeleet lähenevät, kunnes taskulampun valossa näkyy, että tulija on sivari-Petteri, 
jolla on sylissään pino papereita. Hän läjäyttää ne Sadun käsivarsille, jotka tämä ojentaa 
vaistomaisesti tajutessaan pinon putoavan niiden päälle. Petteri kääntyy kannoillaan ja meinaa 





(Petteri pysähtyy, kääntyy, katsoo Elisaa. Hetken hiljaisuus.) 
 
PETTERI 
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Miten sä pääsit tänne? 
 
PETTERI 
Mä näin kun te menitte. 
 
ELISA 
Mä lukitsin oven meidän perässä. 
 
PETTERI 
Vaksi avas sen mulle. 
 
ELISA 
Ei vaksilla ole avainta tänne. Sitäpaitsi mä passitin sen kotiin. 
Turhaan se täällä valvomassa kökkii kun täällä on enää henkilökuntaa paikalla. 












Mies? Nainen? Millaset kasvot? Millaset vaatteet? 
 













(Kirjasto. Seppo on saanut kaivettua valtavasta tavarakasasta adapterin, johon nyt sovittelee 
mininauhaa. Aku ja Tuula yrittävät samaan aikaan etsiä pistorasiaa, johon jonkin varastossa 
lojuvista televisio-nauhuri-seteistä saisi kiinni. 
 Seppo saa kasetin adapteriin. Aku tökkää television ja nauhurin seinään. Lumisadetta. 
Seppo laittaa kasetin sisään, se alkaa pyöriä itsestään.) 
 
Ensimmäinen kuva: 
Talvi. Koulun piha noin kymmenen metrin päästä katsottuna. Tuuli paiskoo lipputangon vaijeria, 
Timo, jolla on yllään säähän nähden aivan liian ohut nahkatakki, kävelee lipputangon ympäri reppu 
selässä, polttaa tupakkaa. Yhtäkkiä Timon katse terästyy. Hän vilkaisee kohti kameraa, aivan kuin 
näkisi kuvaajan ja yrittäisi vihjata tälle jotain. Sekä Timo että kamera siirtävät katseensa ylemmäs, 
koulun toiseen kerrokseen, biologian luokan ikkunaan. Kamera zoomaa Heikin kasvoihin, jotka 
näkyvät ikkunasta. Hän katsoo alas pihalle, Timoon. Kamera viipyy hänen kasvoillaan, mitään 
enempää ei tapahdu, Heikki vain katsoo ja katsoo ja katsoo, pitkään, tarkkaan, intensiivisesti. Sitten 
hän katoaa ikkunasta. Kamera zoomaa jälleen ulospäin, näemme miten Timo lähtee pihasta. Hetken 
kuluttua Heikki saapuu koulun ulko-ovelle niinikään reppu selässään, tulee ulos pihalle, lähtee 
Timon perään. Kuva päättyy. 
 
Toinen kuva: 
Pauli istuu biologian luokan edessä, kumarassa, reppu sylissään. Vilkuilee ovea. Hetken päästä 
Heikki avaa oven ja Timo tulee ulos luokasta, Pauli ilahtuu. Timo kuitenkin vain hakee reppunsa 
naulakosta ja menee takaisin sisään edes vilkaisematta Pauliin. Heikki hymyilee Paulille isällisesti. 
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Pauli jää katsomaan ovea pitkäksi aikaa, painaa korvan sitä vasten, kuuntelee, mutta ei näytä siltä, 
että kuulisi mitään selkeää. Lopulta hän lähtee. Kuva päättyy. 
 
Kolmas kuva: 
Kuvassa näkyy ikkunan läpi kuvattuna, miten Heikki tulee tyhjään opettajainhuoneeseen, kädessään 
jokin pieni vaatemytty. Hän menee oman lokeronsa luo, kaivaa avaimen taskustaan, avaa lokeron, 
sysää vikkelästi tuon epäselvän mytyn sinne, lukitsee oven, kokeilee että se on kiinni. Laittaa 




Galleria. Timo kulkee hyllyjen välissä, esittelee kameralle hyllyiltä löytyviä esineitä. Keijunsiipiä. 
Vuosikymmenten takaisia, hiestä haalistuneita jumppavaatteita. Irronneita tuolin selkänojia. 
Oppilaiden veri-, kudos- ja hiusnäytteitä. Kasvukäyriä. Pinoja ja aina vain uusia huojuvia pinoja 
käytöstä poistettuja koulukirjoja. 
 Timo löytää pupunaamarin, panee sen päähänsä. Katsoo kameraan. Töytäisee yhtä 
kirjapinoa niin, että se kaatuu kasaksi lattialle. Töytäisee toista. Töytäisee kolmatta. Antaa 
ruumiinsa ja raajojensa heittelehtiä puolelta toiselle, kunnes kaikki hänen lähellään olevat hyllyt 
ovat kaatuneet ja lattia on täynnä irtonaisia sivuja, lasia ja nestettä. Timo puuskuttaa. Kuva päättyy. 
 
Viides kuva: 
On pimeää; kestää jonkin aikaa, ennen kuin kuvasta erottaa mitään. Sitten siitä piirtyy esiin puita. 
On selvästi jo kevät, maassa ei ole enää lunta, ja varhaiset puunlehdet erottuvat pimeydessäkin. 
Edessä välkkyy jotain, mihin kameran on vaikea tarkentaa, kuin taskulampun valokeila. Se tulee 
lähemmäs, sitten sammuu. Yhtäkkiä kuva alkaa liikkua nopeasti ja epätasaisesti, kuin kuvaaja olisi 
lähtenyt juoksemaan kamera kädessään. Kamera tulee ulos metsästä, kuvassa näkyy koulu. Kuva 
pysähtyy ja vakautuu jälleen, kääntyy uudelleen kohti metsää, nyt matkan päästä. Metsän reunassa 
näkyy kaksi epäselvää hahmoa, toinen pidempi, toinen lyhyempi. Sitten he katoavat. Kuva päättyy. 
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14. 
 















Mä tiedän mikä sä olet. 
 
(Jonna ei vastaa.) 
 
ELISA 
Kummasta sä tykkäät enemmän, 
kääpiöistä vai metsästäjästä? 
 
JONNA 
En mä oo vielä niin pitkällä. 
 
ELISA 
Mitä, etkö sä ole lukenut sitä ennen? 
 
JONNA 
Meillä ei oo näit satuja kotona, näit Grimmin. 
Äiti sanoo että ne on liian, jotain, emmä muista. 
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ELISA 
Mä olen lukenut Lumikin monta kertaa. 









Mä en tiiä sitä. 
 
ELISA 
Etkö? Se kertoo sellasesta tytöstä, joka menee naimisiin aatelismiehen kanssa. Kun mies lähtee 
matkoille, se antaa tytölle avaimen, jolla pääsee linnan jokaiseen huoneeseen. Mutta linnan 












Totta kai se kipuaa just sinne. 
Työntää avaimen lukkoon, 
pakottaa saranat taipumaan, 
änkeää väkisin sisään, 
vaikka se tietää ettei siitä hyvä seuraa. 












Älä aliarvioi mua. 
Mä oon tehnyt tätä pidempään kun sä. 
Petteri tuli avaimella sisään galleriaan. 
Ja sä tiedät yhtä hyvin kun minäkin, 
ettei se itse ole sitä hankkinut. 






Mitä se paikka sua kiinnostaa? 
 
JONNA 
Mä halusin tietää mitä siel on. 
 
ELISA 
Sitä alkuperästä avainta on olemassa vaan yks kappale, 
ja se roikkuu aina mun kaulassa. 
Miten sä sait sen käsiisi? 
 
JONNA 
Se on salaisuus. 
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ELISA 
Jonna, tehdään yks asia nyt kertakaikkiaan selväks. 












Älä vaihda puheenaihetta. 
 
JONNA 
Oot! Mä tiesin! 
 
ELISA 





(Elisa käy kiinni Jonnaan ja yrittää tutkia tämän farkkujen taskut. Siitä ei mene kuin kaksi sekuntia, 
kun Jonna on kaatanut Elisan lattialle polvilleen ja vääntänyt tämän kädet selän taakse.) 
 
JONNA (ottaa taskustaan stiletin, muttei avaa sitä vielä – heiluttelee sitä Elisan silmien edessä) 




  66 
 
JONNA 
Kaikilla meidän luokan pojilla on sellanen kampa, joka näyttää stiletiltä. 
Ja sit kun sen avaa, se onkin kampa. Se on muka hyvä vitsi. 









Mä tiesin sen. 












Sä olet istunut täällä koko meidän kokouksen ajan. 
Sä tunnet nää opettajat. 
Jos sä olisit mä, 
niin luottaisitko sä siihen, 
että ne kykenee löytämään Timon 
ja palauttamaan sen vanhemmilleen vähin äänin? 
 
(Jonna purskahtaa nauruun.) 
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ELISA 
Niin. Sun täytyy auttaa mua. Auttaa tätä koulua. 
 
JONNA 
Ei mun täydy mitään, mä oon se jolla on veitsi sun kurkulla. 
 
ELISA 
Sä olet fiksu tyttö. Mä tiedän että sä tykkäät haasteista. 
Ja sä tunnet Timon. Ja Heikin. 
 
JONNA (kiristää otettaan uudelleen) 











Miltä kuulostais tuhat markkaa? 
 
JONNA 
Ei sul semmosii rahoi oo, kyl mä teiän liksat tiiän. 
 
ELISA 














Käteiskassa on tuolla mun työhuoneessa, voinko mä hakea sen? 
 
(Jonna päästää Elisan irti. Elisa menee huoneeseensa. Jonna hymähtää, kohauttaa olkapäitään, 
avaa stilettikamman ja alkaa kammata hiuksiaan hajamielisesti. 
 Elisa palaa 750 markan kera. Jonna ottaa ne.) 
 
ELISA 
Mistä sä aiot alottaa? 
 
JONNA 
Se ei oo sun asias. 
 
ELISA 
Mä olen sun työnantaja. 
 
JONNA 
Mä löydän Timon. Millään muulla ei pitäis olla sulle väliä. 
 
(Jonna menee. Elisa jää katsomaan hänen jälkeensä. Palaa sitten työhuoneeseensa, sulkee oven ja 





(Kello pirisee puoltayötä. Aku, Seppo ja Tuula havahtuvat videon lumisateen ääreltä.) 
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AKU 
Kello on kakstoista. 
 
SEPPO 
Meidän on pakko soittaa Timon vanhemmille. 
 
TUULA 
Mitä me muka niille sanotaan? Eihän me olla päästy puusta pitkään… 
 
SEPPO 
Me tarvitaan lisäaikaa. 
 
AKU 
Mistä me sitä taiotaan? 
 
SEPPO 
Ei hätää. Mä hoidan tän. 
 
(Rientävät juoksujalkaa opettajainhuoneeseen. Seppo harppoo puhelimen luo, näppäilee numeron.) 
 
SEPPO (puhelimeen) 
No hei, se on fysiikan opettaja täältä koulusta, terve. Terve, terve. 
Juu, sitä vaan rupesin tässä soittelemaan, ilosia uutisia, poika on löytynyt. Juu. Sillä oli vaan ollut 
jotenkin, en tiiä, huono olo. Me yritetään tässä vielä vähän selvitellä, ennen kun ruvetaan tuomaan 
takasin. Ei! Ei, ei tarvii tulla hakemaan. Se… mä en oikein tiedä, miten mä tämän teille sanosin, 
mutta… se sanoo, ettei se tahdo tulla kotiin. Ettei se tahdo että te tulette hakemaan. Ei, en mä 
kuvittele mitään, mä sanon vaan minkä mä näen. Mä olen aivan vakuuttunut että te olette aivan 
erinomaisia vanhempia. Mutta tekin taitavana kasvattajana osaatte varmaan eläytyä tähän 
tilanteeseen, jonka mun pedagoginsilmäni näkevät edessään tällä hetkellä… Mä arvelen, että tässä 
on paras ottaa pieni aikalisä ja sitten vasta tuoda poika kotiin. Meitä on täällä useampi aikuinen 
paikalla, me kyllä pidetään Timosta hyvää huolta, juotetaan sille kaakaota ja muuta. Juu. Kyllä. No 
niin. Kiitos. Mä arvasin että te fiksuina ihmisinä ymmärrätte. Kiitos. Kuulemiin. 
 
(Seppo laskee luurin. Muut tuijottavat häntä typertyneinä. Pitkä hiljaisuus.) 
  70 
 
TUULA 
Mä olen äiti. 






Mä en nimittäin koskaan, koskaan, vois valehdella toiselle vanhemmalle 
siitä missä sen lapsi on. 
 
SEPPO 
Mä vaan… Jottei ne huolestuis turhaan. 
 
TUULA 
Turhaan? Miten niin turhaan? 
 
SEPPO 






Mitä? Mitä sä oikein kuvittelet? 
Mä olen sun kollega. Mä olen opettaja. Mä olen isä. 
Aatteletko sä todella, että mä olen joku… 
joku puskarunkkari… joku Jammu-setä… joku… joku… 
joku sellanen joka pitäs viedä saunan taa kuohittavaks? 
Hä! Mitä sä oikein kuvittelet! Mitä! 
 
AKU 
Ei tässä kukaan kuvittele yhtään mitään. 
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Mutta sä kerroit just meidän oppilaan vanhemmalle tarinan, 
jossa ei oo sanaakaan totta. 
 
SEPPO 
Toi nyt on liiottelua… 
 
AKU 
Jos se tulee ilmi, niin tiedoks vaan, että sä olet yksin vastuussa. 








Keittimen kannu on rikki, etsä muista? 
 
SEPPO 
Ai niin. Perhana. 
 
TUULA 
Se oli vahinko. 
 
SEPPO 
Ei siinä mitään, ei siinä mitään. 
 
(Vähän pidempi tauko.) 
 
TUULA 
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TUULA 
Eihän me tiedetä edes mistä alottaa. 
 
SEPPO 
Ajatellaan. Päätellään. Pannaan viisaat päät yhteen. 
 









Se joka sen on kuvannut, tietää missä Timo on. 
 
AKU 
Mitä sä nyt siitä nauhasta… Se on joku sairas pila. 
 
TUULA 
No, en mä tiedä… musta Sepolla on pointti… 
Voitko sä kieltää, etteikö jotkut Heikin toimet olis näyttäytyneet siinä vähän epäilyttävinä? 
 
AKU 
Totta kai, kun ne kuvat oli sillä tavalla leikattu toistensa perään. Irrotettu asiayhteydestään. Mä en 
ymmärrä, miten te voitte ajatella, että sillä olis mitään tekemistä totuuden kanssa… 
 
SEPPO 
Oli miten oli, se on meidän paras johtolanka. 
Se viimeinen kuva. Ne kaks hahmoa. Ja metsä. 
Se on toi metsä tossa koulun vieressä. 
Mä vaadin, että me ainakin tarkistetaan tää mahdollisuus. 
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Muuten me ei voida uskotella itsellemmekään, 
että me oltais tehty kasvattajan 
ja totuuden etsijän velvollisuutemme kunnolla. 
 
(Hetken tauko. Aku ja Tuula katsovat Seppoa.) 
 
SEPPO 
Voin mä mennä yksinkin. 
 
TUULA 
Ei, kyllä mä oon mukana. 
 
(Aku huokaisee syvään. Kävelee vaiti eteiseen, ottaa takkinsa naulakosta ja pukee sen päälleen, 
alkaa maleksia kohti ulko-ovea. Seppo ja Tuula tulevat perässä. He lähtevät ulos kohti metsää.) 
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KOLMAS NÄYTÖS: 
Kevätjuhlaa edeltävä aamuyö, 29.5.1999, kello 00–03 
 
16. a) (Tapahtuu yhtä aikaa 16. b:n kanssa.) 
 
(Pauli tulee opettajainhuoneeseen. Projektorista seinälle heijastuvassa kuvassa näkyvät Timon 
kasvot. Pauli hätkähtää, mutta rentoutuu sitten, kun tajuaa, että se on vain Sepon PowerPoint-





(Pauli jähmettyy. Kääntyy hitaasti. Katsoo Timon kuvaa.) 
 
ÄÄNI 
Älä musta huolehdi. 
Mä oon paremmassa paikassa nyt. 
 




Timo, mä en… 
Timo. Anteeks. 
Mä luulen että mä olen tehnyt jotain kamalaa. 
Mä en tarkottanut. Mä tein sen vaan koska sä olet mulle… 
 
ÄÄNI 
Whispering voices summoning screams 
Waiting for Satan to bless their sins 
Blackhearted angels fallen from grace 
Possessed by the search for utter darkness 
 
 




(Pauli huomaa, että projektorin piuha ei johdakaan Sepon kannettavaan tietokoneeseen, vaan 
Petterin huoneeseen. Seuraa sitä. Ennen kuin hän ehtii perille asti, Petteri kurkistaa huoneensa 
ovesta, säikäyttäen Paulin.) 
 
PETTERI 
Eikö olekin siisti demo, mä ohjelmoin sen Commodorella. 
Mä tein äänet kanssa itse. Mun mielestä mä olen melko hyvä imitaattori. 
Osaan mä matkia muitakin kun Timoa ja Shagrathia. Oota. 
(selvittää kurkkuaan) ”The truth will save you, Scully. I think it'll save both of us.” 
 
(Pauli katsoo Petteriä, sitten animoitua Timoa, sitten taas Petteriä, hämmennyksen, ehkä kauhunkin 
vallassa. Lähtee opettajainhuoneesta. 




Petteri, älä mene sinne koppiin murehtimaan. Lähde ulos tapaamaan ihmisiä. 
 
PETTERI 
Äh, älä viitti. 
 
ÄÄNI 
Sä olet taitava ja kaunis mies, 
ja jonain päivänä joku vielä rakastaa suakin. 
 
PETTERI 
Ei sun tarvii sanoo noin. 
 
ÄÄNI 
Ehkä joku rakastaa jo nyt. 
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(Satu tulee kirjastoon, missä lumisade pyörii yhä televisiossa. Menee nauhurin luo, vilkaisee sisään 
kasettipesään. Yrittää painaa ejectiä, mutta nauhuri ei tottele. Satu painaa uudelleen. Nauha ei tule 
ulos, vaan kelaa itsensä alkuun. Sitten se käynnistyy. Satu kummastuu, mutta istuutuu katsomaan. 
 Jonna tulee yläkertaan. Huomaa kirjastosta kajastavan valon. Hiipii ovelle. Jää siihen niin 
pitkäksi aikaa, kunnes Satu on katsonut nauhan loppuun. Viimeisenkin kuvan loputtua Sadun 
kasvoilla on hieman hämmentynyt ilme, mutta hän ei vaikuta järkyttyneeltä, pikemminkin hänessä 
näkyy jokin outo helpotuksen vivahdus. Hän nousee, kääntyy, säikähtää huomatessaan 
ovenkarmeihin nojailevan Jonnan.) 
 
JONNA 






Mä oon kuullu et tää jatko-osa on viel parempi. 
 
(Jonna kaivaa farkkujensa takataskusta uuden mini-VHS-kasetin. Ojentaa sen Sadulle. Lähtee.) 
 
SATU 
Odota! Voitsä selittää… 
 
(Jonna on jo mennyt. Satu katsoo uutta nauhaa. Menee nauhurin luo, painaa ejectiä, nyt se tottelee. 
Satu avaa adapterin, ottaa vanhan kasetin ulos ja laittaa uuden sisään. Vetää syvään henkeä, 









Tyhjä ruokala, iltapäivä, keittiön ovenraosta kuvattuna. Timo istuu yhdessä ruokalan pöydistä yksin 
ja itkee. Tuula tulee paikalle, huomaa Timon, menee lohduttamaan tätä, laittaa käsivartensa tämän 
ympärille. Hakee ruokalan maitohanasta lasin maitoa, juottaa sen Timolle. Hakee toisen, juottaa 
senkin. Painaa Timon pään rinnalleen. Timo koettaa vetää päätään pois, mutta Tuula vetää sen 
uudelleen lähelle, pörröttää Timon hiuksia. Kuva päättyy. 
 
Toinen kuva: 
Koulun käytävä, iltapäivä. Seppo tulee ulos fysiikan luokasta. Timo kulkee samaan aikaan ohi, ryhti 
kumarassa, hartiat korvissa. Katsahtaa Seppoon suurilla silmillään, mutta kääntää ne sitten heti pois 
ja jatkaa matkaa, nyt nopeammin. Seppo jää tuijottamaan hänen jälkeensä, nuuhkii ilmaa. Sitten 
läimäyttää itseään henkisellä avokämmenellä ja lähtee liikkeelle. Kameran kuva leikkautuu, 
seuraavaksi olemme tyttöjen pukuhuoneessa, kamera on suihkuhuoneen puolella piilossa. 
Pukuhuoneessa on tyhjää, vain muutamat unohtuneet urheilutopit ja rintaliivit roikkuvat naulassa. 
Lattia on vielä märkä päivän viimeisten liikuntatuntien suihkujen jäljiltä. Seppo tulee sisään. Hän 
kumartuu naulakon edessä olevan puisen penkin puoleen, työntää nenänsä aivan kiinni siihen, 
nuuhkii, sulkee silmänsä. Käy lähes koko penkin läpi tällä tavalla. Sitten riisuutuu hätäisesti, on 
menossa suihkun puolelle, mutta juuri silloin Jonna tulee ulos pukuhuoneen vessasta. Seppo 
perääntyy suihkun ovelta hieman nolona, ei ehdi nähdä kameraa, alkaa pukeutua. Jonna jää 
nojailemaan suihkuhuoneen oveen. Kuva päättyy. 
 
Kolmas kuva: 
Tuulan ja Jonnan koti, vastapäisestä kerrostalosta kuvattuna, noin iltayhdeksän maissa. Ikkunoista 
näkyy keittiö, Jonnan huone ja Tuulan makuuhuone. Keittiössä on valot. Jonna syö jogurttia. Kun 
hän saa sen syötyä, Tuula korjaa astiat pois ja auttaa Jonnaa riisuutumaan ja pukemaan yöpaidan 
päälle. Tuula sammuttaa keittiön valot, he menevät yhdessä Jonnan makuuhuoneeseen, jonne 
syttyvät valot. Jonna menee peiton alle, Tuula ottaa kirjahyllystä kirjan. Lukee Jonnalle iltasadun ja 
antaa sitten tälle iltasuukon. Sammuttaa valot, menee omaan makuuhuoneeseensa, sinne syttyvät 
valot. Kamera zoomaa lähemmäs. Ehdimme nähdä makuuhuoneen seinät, joista yksi on tapetoitu 
Jonnan kuvilla ja kaksi muuta Tuulan oppilaiden kuvilla. Tuula ottaa Jonnan kuvan käteensä, 
asettuu sängylle makaamaan, riisuutuu. Sitten havahtuu siihen, että verhot ovat auki, menee 
ikkunalle sulkemaan ne. Sitten valotkin sammuvat. Hetken aikaa on täysin pimeää. 
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 Jonnan huoneessa alkaa näkyä jälleen valonvälkettä, kameran on vaikea tarkentaa siihen, 
mutta näyttää aivan kuin Jonnalla olisi taskulamppu. Valokeila etsii kohdetta, näyttää kuin Jonna 
yrittäisi saada kuvaajan näkyviinsä tai viestittää tälle jotain. Kuva päättyy. 
 
Neljäs kuva: 
Kevätnäytelmän, Peter Panin harjoitukset, kuva backstagelta. Kuvassa näkyy Timo, joka istuu 
penkillä ja odottaa. Ovesta tulee sisään Aku, joka tuo Timolle Peter Panin vaatteet. Aku tekee 
lähtöä, Timo alkaa riisuutua. Kamera kääntyy Akuun, joka perääntyy kohti ovea hyvin hitaasti, 
katse Timoon luotuna. Timo on nyt alushoususillaan, katsahtaa Akua suoraan tämän tuijottaviin 
silmiin. Aku kääntyy, hänen silmistään voi havaita nolouden tai syyllisyyden häivähdyksen. Aku 
lähtee. Kuva päättyy. 
 
Viides kuva: 
Läheinen juna-asema. Kuvassa näkyy kaukaa joukko teini-ikäisiä poikia tupakalla. Sitten muut 
heistä lähtevät, vain yksi jää, mutta kamera ei jää viipyilemään häneen, vaan kääntyy toiselle 
puolelle laituria. Siellä on Satu, joka polttaa tupakkaa, katsoo intensiivisesti äsken kuvasta 
kadonnutta poikaa. Kamera jää hänen kasvoihinsa, hänen silmissään välähtää, kamera liukuu 
hitaasti alemmas, näemme miten Sadun sormenpäät ovat jännittyneet hänen reidelleen. Sama 
jännittynyt käsi nousee, kaivaa taskusta puhelimen, nostaa sen korvalle. Nauhan ääniraidalla ei 
kuulu muuta kuin junien kolinaa ja liikenteen melua, mutta Sadun huulilta voi lukea lauseen ”Tuu 
tonne kohta. Mulla on auto.” 
 Seuraavassa kuvassa Satu on yksin autossa, viistosti tuulilasin läpi muutaman metrin päästä 
nähtynä. Hän naputtelee sormillaan rattia, vilkuilee puhelinta. Lopulta hän luovuttaa ja käynnistää 
auton, ei kuitenkaan lähde heti liikkeelle. Kamera zoomaa lähemmäs, Satu ehkä itkee, mutta kuva 





(Jonna istuu rehtorin kansliassa jalat pöydällä Sadun tietokoneen ääressä. Kaivaa työpöydän 
laatikosta tupakan, sytyttää sen. On juuri saanut mIRC:in ladattua koneelle. Avaa ohjelman.) 
 
* Now talking in #neverneverland 
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<jonttu> mo 
<timboy85> mo 
<jonttu> mis oot? 
<timboy85> vittuuks sulle kuuluu 
<jonttu> eiku oikeest 
<timboy85> persees 
<jonttu> kyl sä ny mulle voit sanoo 
<jonttu> nää on ihan paiseis tääl 
<timboy85> who? 
<jonttu> maikat 
<jonttu> oon koulul siis 
<timboy85> miks? 
<jonttu> mutsin kaa 
<timboy85> aa, ok 
<jonttu> näil on kriisikokous :D 
<timboy85> mikä kriisi? 
<jonttu> velkakriisi 
<jonttu> mikä velka? 
<jonttu> univelka 
<jonttu> mikä uni? 
<jonttu> märkä uni 
<timboy85> ime munaa horo 
<jonttu> sä oot se kriisi 
<jonttu> kaikki ettii sua 
<jonttu> lol 
<jonttu> jos ne tietäis et mä puhun sun kaa just nyt 
<timboy85> mitä välii vaik tietäski 
<timboy85> ei ne tiiä mis mä oon 
<jonttu> nii ei 
<jonttu> mis sä oot? 
<timboy85> painu vittuun 
<jonttu> kerro ny 
<timboy85> enkä kerro 
<timboy85> mä en luota suhun 
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<jonttu> ai mikset? 
<jonttu> :-P 
<timboy85> niinpä 
<jonttu> onks heikki siel? 
<timboy85> hä? 
<jonttu> seki on kadonnu 
<timboy85> vitut on 
<jonttu> joo joo 
<timboy85> kusetat 
<jonttu> e 
<jonttu> onkse siel? 
<timboy85> joo vittu mä oon kaapannu sen tänne 
<timboy85> nussin sitä täs samal ku puhun sun kaa 
<jonttu> in your dreams 
<timboy85> da fuck u know bout my dreamz, bitch 
<jonttu> fcking evrything, muthafcker 
<jonttu> guess what 
<timboy85> no what 
<jonttu> elisa maksaa mulle tonniviissataa jos löydän sut 
<timboy85> vitut 
<jonttu> joo joo 
<jonttu> sun porukat on siis uhannu soittaa kytät jos ei sua löydy 
<jonttu> ja maikat koittaa hoitaa tän sillee bisnes as usual 
<jonttu> sisäsenä tutkintana niinku :) 
<timboy85> mitä vitun fbi xfiles shittii :D 
<jonttu> älä 
<jonttu> tää menee just niinku pitää 
<jonttu> vaik sä epäilit sitä videojuttuu 
<timboy85> ? 
<timboy85> mitä sä oot menny tekee? 
<jonttu> en mitää 
<timboy85> mä tapan sut jos oot näyttäny niitä jolleki 
<jonttu> en oo 
<jonttu> laitoin ne vaan ikäänku tyrkylle 
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<timboy85> vittu!!!!! 
<timboy85> me sovittiin että ne on vaan varmuuden vuoks 
<timboy85> idiootti 
<timboy85> ei olis alun perinkää pitäny kuvata niit 
<jonttu> älä nyt hajoo 
<timboy85> mä lähen pois. kokonaan pois. 
<jonttu> niin niin, kuuntele 
<jonttu> jos mä saan elisalta sen 1500 
<jonttu> plus ne aiemmat, mä oon koittanu nyhtää kaikesta mist keksin 
<jonttu> ja kai sä niist webcam-hommistaki jotain niilt pervoilt oot saanu? 
<timboy85> no joo joo mut 
<jonttu> niin niin ni ku noi isketään yhteen ni sä pääset minne vaan 
<timboy85> niin mut ne nauhat 
<timboy85> vittu 
<timboy85> onks kaikki maikat nähny ne 
<timboy85> niis näkyy mun naamaki ja kaikkee 
<jonttu> ei täs oo kysymys pelkästään susta 
<jonttu> vitun drama queen 
<timboy85> enkä mä tahdo mitään pahaa heikille 
<jonttu> mikset? 
<timboy85> ei se oo tehny mitään väärää 
<timboy85> paitsi sanonu mulle ei 
<jonttu> älä ny jaksa suojella sitä 
<jonttu> sitäpaitsi ei se oo ainoo 
<jonttu> me paljastetaan kaikki 
<timboy85> helppo sun vittu on 
<timboy85> ku ei oo kyse sun maineesta 
<timboy85> eikä sun rakkaudesta 
<timboy85> laitan tän kii. vihaan sua. 
<jonttu> nyt vittu 
<jonttu> jäitä hattuun 
<jonttu> mieti miten kauas sä pääset niillä rahoilla 
<jonttu> hä? 
<jonttu> haloo? 
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<timboy85> ja mitä mun pitää tehdä? 
<jonttu> soitat vaan sun mutsille ni se rauhottuu 
<jonttu> mut ei sun tarvi kertoo mis oot 
<timboy85> ääääää 
<jonttu> soita ny 
<jonttu> yks soitto. nyt hei. 
<jonttu> be a man 
<timboy85> joo joo ok 
<timboy85> mä soitan. 
<jonttu> hyvä. 
<jonttu> ai nii 
<jonttu> seppo kusetti sun mutsii et ne on löytäny sut 
<timboy85> whaaaat?? 
<jonttu> no älä 
<jonttu> mut kuitenki 
<jonttu> sano et sä kävit koululla ja olit jotenki vaikeena 
<timboy85> en mä voi valehdella mun mutsille!!! 
<jonttu> lol älä viitti 
<timboy85> :-P 
<timboy85> millon mä soitan? 
<jonttu> nyt 
<timboy85> ei jaksa viel 
<jonttu> vitun lazyass nyt se puhelin kouraa vittu 
<timboy85> ok 
<timboy85> mut vaan koska rakastan sua. 
<jonttu> mee himaas homo 
<timboy85> ehkä ens viikol 
<jonttu> ens viikol sä oo puerto ricos tai mis haluut 
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<timboy85> näkis vaan 
<jonttu> jos kaikki menee hyvin 
<jonttu> eli jos sä teet niinku mä sanon. 
<timboy85> i shall obey my mistress 
<jonttu> noni. nokia handuun. hopihopi. 
<timboy85> soi jo 
 





(Satu lähtee kirjastosta, jättää lumisateen pyörimään, juoksee alakertaan lähimpään vessaan. 
Oksentaa. 





SATU (ottaa hädissään vessapaperia ja pyyhkii suutaan sillä, vetää vessan) 






Mulla on sulle asiaa. 
 
PAULI 
Saanko mä käydä ensin pissalla? Mä voin mennä tonne toiseen vessaan. 
 
SATU 
Tässä ei mene kauaa. 
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PAULI 
Mutta mulla on oikeesti kova hätä. 
 
(Satu tarttuu Paulia tiukasti kädestä ja vetää tämän kanssaan vessakoppiin. Lukitsee oven.) 
 
SATU 
Kyllä sä voit käydä tässä samalla, jos on pakko. 
 
PAULI 
Se meniki ohi jo. 
 
(Pieni tauko. Satu puree kynsiään, pyörii levottomana, naulitsee sitten katseensa Pauliin.) 
 
SATU 


















Mitä mä sulle tässä muutenkaan… 
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PAULI 
En mä tiiä. 
 
SATU 
…yritän todistaa. Niin. En mäkään tiiä. 






Ei ketään. Mut jos sä satut tuntemaan jonkun, joka luulee nähneensä jotain, niin sä voit sanoa sille, 
ettei siinä oo mitään. Mä vaan käyn asemalla koska mä käyn asemalla. Se on sellanen… rituaali. Jos 
mä siinä samalla kattelen jotain ihmisiä, niin se johtuu siitä että ihmiset kiinnostaa mua. Mä olen 
rehtori. Mä olen pedagogi. Mä olen ihmisammatissa. Se suorastaan kuuluu mun työnkuvaan pysyä 
perillä siitä, mitä ihmiset, mitä ihmisyys on. Ja mistä ihmisyys löytyy, jos ei asemalta, niin. 
Asemalta mä olen sen aina löytänyt. 
 
PAULI 






Sä kysyit oonko mä kuullu mitään. Sen mä oon kuullu. 
 
SATU 
Että mä aion jättää mun miehen? Missä sellasta puhutaan? 
 
PAULI 
Missä nyt asioita puhutaan. Asemalla. 
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SATU 












Kaikki. Kaikki mitä kuka tahansa on sulle sanonu, kaikki on valhetta. Jos joku väittää että mä oon 
ikinä tehny mitään niin se valehtelee. Mä oon, okei, mä oon ehkä katellu. Mutta mä en oikeesti oo 
katellu sinne minne mä oon näyttäny kattelevan. Oikeesti mä oon katellu itteäni. Mun muistoja. Sä 
et Pauli vielä tiiä muistoista mitään kun sä olet niin nuori, mutta ne on kuule kinkkinen juttu. Niitä 
kun miettii, niin voi ruveta haluumaan jotain mitä on joskus halunnu ihan vaan sen takia että, niin, 
koska se merkitsi joskus jotain. Ja koska nyt ei ole sillon vaan nyt on nyt ja nyt ei ehkä oo kaikki 
ihan hyvin. 
 Sillon kun mä muutin pois täältä niin mä vannoin etten mä enää koskaan ikinä vilkasiskaan 
sellasiin jätkiin päin. En mä osaa edes kuvailla miltä Robert tuntu kaiken sen jälkeen. Mutta nyt kun 
mä oon elänyt sen kanssa ja sen kaltasten miesten ympäröimänä yli kymmenen vuotta, niin… ei 
siinä oo vittu mitään järkeä mutta… Mä kaipaan sellasta miestä joka ei vaan istu kokouksissa päivät 
pitkät, vaan joka tietää miten rotsi puetaan päälle. Miten mopo käynnistetään. Mä kaipaan niitä 
vitun idiootteja joiden takia mä jouduin käyttämään kaikki viikkorahani raskaustesteihin. Mä tiedän 
ettei ne oikeesti oo enää missään, ne on muuttunu tai muuttanu tai kuollu tai mitä nyt kukin. Mutta 
silti tää paikka on täynnä niitä. Tää koulu. Tää kaupunginosa. Mä oon jutellut niiden kanssa. Niitä 
mä käyn kattelemassa siellä asemalla. 
 Onkse niin väärin jos mä nyt käyttäydyn jotakuta niistä kohtaan 
niinkun mä olisin yhä viistoista 
ja niinkun se olis joku niistä jonka mä tunsin sillon? 
 
 




(Satu katsoo Paulia pitkään suoraan silmiin. Sitten suutelee häntä. Pauli ei vastaa suudelmaan, 




Mä tiesin tän. 
Mä… tähän se oli menossa. 
Heikki… Heikki parka. Mitä se on tehnyt. 
Mutta se olisin voinut olla mä. 
Se olisin voinut olla mä! 
 





(Tuula, Aku ja Seppo pimeän metsän keskellä.) 
 
TUULA 
Me ollaan eksytty! 
 
AKU 
Eikä olla. Ei kaupungissa voi eksyä metsään. 






Luuletko sä oikeesti että me löydetään se tolla tavalla? 
 











Tuolla puussa… Se hohtaa… 
 
SEPPO 





(Hiipivät varovasti lähemmäs.) 
 
SEPPO 
Se on joku lappu. Se on kiinnitetty narulla tähän puunrunkoon. 
 
(Seppo tarttuu lappuun ja nykäisee sen irti puusta. Yrittää tihrustaa pimeässä, mitä siinä lukee.) 
 
TUULA 
Mikä se on? 
 
SEPPO (nostaa katseensa lapusta kuin aaveen nähneenä) 
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SEPPO 






Anna mulle anteeks. 
 
TUULA 
Mikä sulla on? 
 
(Seppo tyrkkää lapun Tuulalle ja kääntyy poispäin.) 
 




Niin! Kyllä mä tiedän että se on vasta 15! 
Ei siitä kaikkien tarvii koko ajan muistuttaa, saatana metsäkin jo huutelee. 
Mä oon niin väsyny tähän kaikkeen. 
 
TUULA 
Mistä sä Seppo oikein puhut? 
 
SEPPO 
Mä halusin niin kovasti, että Heikki olis syyllinen. Mä halusin, että se olis oikeesti tehny jotain niin 
pahaa, että mäkään en kehtais kuvitella sitä. 
 
TUULA 
Eihän me vielä tiedetä, mitä Heikki on tehnyt. Sitä vartenhan me täällä ollaan. 
 
SEPPO 
Mä oon rakastunut sun tyttäreen! Tajuatko sä! 
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TUULA 
Kaikkihan Jonnaa rakastaa, se on niin sulonen tyttö. 
 
SEPPO 
Ei kun sä et ymmärrä… Mulla on sen pikkuhousut mun taskussa… se ei millään suostunu myymään 
niitä mulle, mutta mä varastin ne pukuhuoneesta… 
 
TUULA 




Uskotko sä sieluun? 
 
TUULA 
Mitä sä… No joo, kyllä mä kai… Tai siis… 
 
SEPPO 
Mä en. Ja tiedättekö miks? Koska sillon mun pitäis miettiä, mitä siellä on pohjimmaisena. Mitä 
sinne jää jäljelle, kun kaikki muu riisutaan. Se ei olis isyys, eikä aviomieheys, eikä opettajuus, eikä 
mikään, mikä kestäis päivänvaloa. Niin kauan kun mä en usko sieluun, mä voin ajatella, että kaikki 
on samanarvosia puolia musta. Että sillon kun mä oon Annikalle hyvä isä, niin mä oon hyvä isä, 
ilman että mikään siinä hetkessä tahraa sitä. Ja jos mä taistelen muissa sitä samaa pahuutta vastaan, 
joka mussa itessä asuu, niin ehkä se tasapainottaa niitä tekoja ja ajatuksia, joista mä en ole ylpeä. En 
mä tiedä kenen silmissä. Mutta jos nyt edes peilissä. 
 
AKU 
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AKU 
Toi lappu. 
Me suunnistettiin seiskojen kanssa viime viikolla… 
Se on suunnistusrasti. 
Viidestoista ja viimeinen rasti. 
 
SEPPO (istuutuu murahtaen kannolle) 
Mitä säkään mistään tiedät. 
 
AKU 
Älä luule, etten mä ymmärtäis. 
Kyllä mä tiedän millasta se on 
kun ihmiset, joiden kanssa viettää leijonanosan päiviensä tunneista, 
on korkeintaan kuustoista. 
Ne on mun elämänpiiri. 
Miten mä koskaan edes ehtisin saati jaksasin työpäivän jälkeen tapailla ketään muuta? 
Mutta ei se silti tarkota, että mä saisin… 
Herrajumala, Seppo. Sulla on ees perhe. Mulla ei oo ketään. 
 
SEPPO 






Ootko sä joku pervo? 
 




Aku? Minne sä menet? 
 




(Aku, ja hänen vanavedessään Tuula ja Seppo, tulevat sisään koulun takaovesta, menevät suoraan 
opettajainhuoneeseen. Siellä heitä odottaa ennakoimaton näky: opettajainhuoneen kokouspöytä on 





SATU (kohottaa päätään) 
Ai te palasitte. Tää tuli nyt tää kukkatoimitus. Kevätjuhlaa varten. 
Pakettiauto toi ne tonne takaovelle… 
Mä kuittasin ne. Koivunoksat myös. Ne on vielä ulkona, en saanu kaikkea kannettua. 
 
TUULA 
Oliko se joku yksityinen… kun ei kai mitkään peruskukkakaupat enää tähän aikaan yöstä… 
 
SEPPO 
Joo, se tais olla joku Petterin kaveri, jonka Elisa oli värvänny… 
 
SATU 
Ei sillä oo mitään väliä enää. Kevätjuhla on peruttu. 
 
TUULA 
Mitä sä tarkotat? 
 
SATU 
Mä luulin että tässä oli kyse vaan musta ja ehkä Heikistä. 
Mutta täähän on niinkun joku tauti. 
 
AKU 
Satu, mä olen niin ilonen että joku muukin täällä ymmärtää… 
Mä en tiedä mitä sä olet nähnyt, mutta mun täytyy kertoa sulle kaikki mitä mä oon. 
  93 
Mulla on viimesen parin tunnin ajan ollu sellanen olo että mä oon jossain helvetin kummitusjunassa 
tai hullujenhuoneella. 
Mennään heti soittamaan poliisille ja… 
 
SATU 
Poliisille… vitut poliisista… ne vaan suojelis meitä… 
 




Hei, hei. Varovasti. Laita se pois. 
 
SATU 
Onko meillä ääninauhuria? 
 
TUULA 
Otetaan Satu ihan rauhassa… 
 
(Satu harppoo kuulutuslaitteen luo, nostaa luurin, kuuluu ding-dong.) 
 
SATU (huutaa luuriin niin että koko koulu kaikuu ja keskusradion kaiuttimien ääni särkyy; kaikki 
peittävät korvansa) 
Halojaa halojaa, kuuluuko saatana! Anteeksi keskeytys! Rehtori täällä! 
Tahtoo nauhottaa! Ihan perus c-kasetille tai ihan vittu mille vaan. 
 
SEPPO (ottaa kuulutusluurin Sadun kädestä, laskee sen paikoilleen) 
Kukaan ei nyt tee mitään ennen kun sä rauhotut. 
 
SATU 
Mee Seppo kysymään Petteriltä voiko sen koneella nauhottaa ääntä. 
Mä tahdon, että jokainen meistä tunnustaa nauhalle kaiken. 
 
 





Kaiken kaiken! Kaiken kaikesta. 
Me jätetään ne tunnustukset ja videot tänne kevätjuhlavieraiden löydettäviksi. 
Vanhemmilla ja lapsilla on oikeus tietää, 
millasten ihmisraunioiden, 
millasten kasvattajan irvikuvien kanssa ne on olleet tekemisissä. 
Mutta ne on vaan just sitä varten, että ne saa tietää. Poliisi ei niillä tee hevonvittuakaan sitte enää, 
niillä tunnustuksilla. 
Me ei nimittäin jäädä odottamaan mitään pedofiilinperseennuolija-käräjäoikeuden ehdollisia 
tuomioita. 
Sillä hyvät ystävät, 
kun tää yö on ohi, 
meitä ei enää ole. 
 
AKU 
Satu. Sä oot järkevä ihminen. Koeta nyt tajuta oma vastuus aikuisena ja rehtorina. 
 
SATU 
Vastuu… Mä olen ainoa täällä, joka edes yrittää ottaa vastuuta! 
 
(Puhelin soi. Kaikki jähmettyvät. 
 Elisa havahtuu työhuoneessaan. Harppoo eteisen ja kokoushuoneen läpi, vilkaisemattakaan 




Ai, hei! Mitä? 
(Pitkä hiljaisuus.) 
Sehän on… sehän on hienoa. Sehän on todella hienoa. 
Niin, joo, meillä tosiaan… me. Kyllä. Mukava kuulla että Timo on nyt paremmalla mielellä. 
Hän oli jotenkin niin maassa sillon kun… 
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sillon kun me hänen kanssaan puhuttiin. 
Juu. Kiva. Huomenna nähdään kevätjuhlassa. Hei. 
 
(Elisa sulkee puhelimen.) 
 
ELISA 
Se oli Timon äiti. 
Olivat saaneet poikaan yhteyden. 
Kaikki on siis kunnossa. 
 
(Erikoinen hiljaisuus.) 




Mitä me nyt tehdään? 
 
ELISA 
Meidän kaikkien on paras mennä nyt nukkumaan. 
On ollut rankka päivä. Ja yö. Vai mitä? 
Huomenna kevätjuhla voidaan pitää hyvässä perinteisessä järjestyksessä. 
Katsotaan sitten, mitä sen jälkeen. 
 
SEPPO 















Että katsotaan sitten. 
 
(Hetken tauko. Satu on vetäytynyt sikiöasentoon lattialle.) 
 
ELISA 
Menkää te muut vaan. 
Mä huolehdin Sadusta. 
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NELJÄS NÄYTÖS: 




(Aamu, tuntia ennen kevätjuhlaa. Tuula istuu omassa äidinkielenluokassaan. Elisa tulee, koputtaa, 
mutta ei odota, että Tuula tulee avaamaan, vaan marssii suoraan sisään.) 
 
ELISA 
Huomenta. Mulla on sulle asiaa. 
 
(Tuula ei vastaa.) 
 
ELISA 
Onko jotain vialla? 
 
TUULA 






Jonnalle. Se tahto mennä kaverinsa luo yökylään eilen… 
ja minä kiltti hupsu sanoin kyllä. Kevätjuhlan aattona! Mitä mä ajattelin! 
Mutta se tuli mun luo just kun me oltiin saatu Satu aisoihin… 
ja se katto mua niillä suurilla lapsensilmillään… 
Mä olin niin väsyny että se tuntu… kauheeta sanoa… melkein helpotukselta että mä saisin olla ihan 
yksin. 
En mä yleensä koskaan anna sille lupaa, ees tavallisina päivinä… 
Ja mä vannotin sitä tulemaan aamuseitsemältä takasin kotiin laittautumaan! 
Mutta ei se tullu. 
Ei tullu. 
 











Mitä? Sehän oli vahinko. Eikö se mene vakuutuksesta? 
 
ELISA 






Sen, joka me otettiin käyttöön siinä vaiheessa kun nää villipedot hajotti tavaroita harva se viikko. 
Että oppilaiden vanhemmat maksaa, jos niiden jälkikasvu rikkoo jotain. 
Siinä on pedagoginen tavote, jonka sä olet itse kokouksessa allekirjoittanut. 
On ikävää, että sitä joudutaan nyt soveltamaan myös suhun ja Jonnaan. 
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TUULA 
Miten se voi olla niin paljon? 
 
ELISA 
Epäiletkö sä mun sanaa? 
 
(Tuula vaikenee alistuneesti.) 
 
ELISA 
Onko sulla käteistä? 
 
TUULA 
On, mutta mun oli tarkotus antaa ne Jonnalle… 
ikään kun epävirallisena stipendinä… äidiltä tyttärelle… 
 
(Elisa ei sano mitään. Tuula silmäilee hänen järkähtämätöntä katsettaan, kaivaa sitten 





(Elisa lähtee luokasta. Näkee Jonnan lähestyvän kauempana käytävällä. Nyökkää tälle. Jättää 
setelitukon luokan naulakon päälle ja jatkaa matkaansa kohti galleriaa. 
 Jonna tulee äidinkielenluokan ovelle, ottaa setelit, tunkee ne laukkuunsa. Koputtaa sitten 
ovelle. Tuula avaa.) 
 
TUULA 
Missä sä olet ollut? 
 
JONNA 
Mähän sanoin että mä meen Päiville yöks. 
 
TUULA 
Tänään on kevätjuhla. 






Meillä oli sopimus. Seitsemältä takasin. 
 
JONNA 
Sori, mä unohdin. 
 
TUULA 
Mikä sulle on tullut? 
Sä käyttäydyt niin kun joku uhmaikänen. 
 
JONNA (katsoo äitiään syvälle silmiin) 
Anteeks. 
 




Ei se… ei se mitään, kulta, mä ymmärrän, sua jännittää. 
Kyllä me ehditään, tässähän on vielä tunti aikaa ennen kun juhla alkaa. 
Mulla on sulle siistit vaatteet. 
 




Mä en oo mahtunu tähän enää viiteen vuoteen. 
 
TUULA 
Toihan sulla on ollu joka kevät. 
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JONNA 
Tää on ostettu sillon kun mä olin seitsemän. 
 
TUULA 
Mitä sä nyt taas rupeet inttämään. 
Kauheen raskasta ison tytön kanssa vääntää. 
 
(Jonna hengittää kaikki ilmat ulos, vetää vatsan sisään ja sujauttaa mekon päälleen. Se ei aivan 
ratkea liitoksistaan. Tuula katselee Jonnaa tyytyväisenä päästä varpaisiin. Ottaa harjan ja pari 









Tässä mekossa on sellanen ongelma, että jos mulle tulee ohivuotoa, ni se saattaa näkyä. 
 
TUULA 
Mitä sä sanoit? Tekeeks tää kipeetä kun mä kampaan? 
 
JONNA 
Niin kun tää on niin pieni, että vaikka mulla on pikkarit ja suojat ja kaikki, ni silti saattaa. 
 
TUULA 
Mä oon kutsunu Raimon ja Ritvan meille kevätjuhlan jälkeen. Ehkä Iiro ja Ellu ja pikku-Ursula 
tulee kans. Ja äitikin, jos se saadaan kärrättyä tänne asti. 
Tää on iso päivä sulle. Ens syksynä sä et kuule enää ookaan täällä lintukodossa. 
Susta tulee ekaluokkalainen. 
 
JONNA 
Äiti, mä en oo neitsyt. 
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TUULA 





(Kellari, gallerian perimmäisin nurkka. Satu lojuu voimattomana entisten rehtorien muotokuvien, 
vanhojen liitutaulujen, maailmankarttojen ynnä muiden tarkasti arkistoitujen tavaroiden keskellä. 
Elisa istuu hänen vierellään.) 
 
SATU (herää, yrittää nousta pystyyn, mutta ei pääse) 
Missä mä olen? Mitä kello on? 
 
ELISA 
Puol yhdeksän aamulla. Juhla alkaa pian. 
 
SATU 
Mitä? Mun pitää… 
 
ELISA 
Ei sun pidä nyt yhtään mitään. 






Sä olet epävakaa. 
Me ei voida ottaa sitä riskiä, että sä sanoisit mitään häiritsevää tai harkitsematonta. 
 
SATU 
Sä et voi komennella mua. 
Mä olen rehtori. Ja mä palvelen totuutta. 
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ELISA 
Et sä palvele ketään muuta kun itseäs. Niin kun kaikki muutkin. 
 
SATU 
Paitsi sinä, vai? 
 
ELISA 
Niin, mä palvelen tätä koulua. 
 
SATU 
Miten sä voit ajatella, että tällanen salailu olis koulun edun mukaista? 
Miten me voidaan edes teeskennellä opettavamme ketään millään mielekkäällä tavalla, 
jos ei me uskota, että totuus ja oikeus on oikeasti olemassa 
ja että me pyritään toteuttamaan niitä? 
 
ELISA 
Mäpä kerron sulle tarinan totuudesta. 
 
SATU 
Mä en tahdo kuulla. 
 
ELISA 
Mä kerron silti. 
Tää on eräänlainen satu. 
Vaikka se onkin totta. 
Olipa kerran koulu. Meidän koulu. Tää sama koulu. Mä olin neljätoista ja mä kävin sitä. 
Sitten oli se metsä tossa koulun lähellä. Sillon siinä ojassa, joka kulkee sen läpi, oli vielä vettä. Ei se 
mikään joki sillonkaan ollut, vaikka oli se sen verran syvä, että lapsia varoteltiin siitä eikä 
puliukoista. 
Mutta ei mun siitä ojasta pitänyt alottaa. Ensin oli nimittäin hiekkakenttä. 
Ja oli liikunnanopettaja. Johannes. Johannes oli vielä aika nuori. Oli just ja just ehtiny sotaan, 
vapaaehtosena. 
Oli siis hiekkakenttä ja Johannes… ja sitten oltiin me tytöt. Me juostiin ympäri kenttää ja Johannes 
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katseli. 
Oli kevät ja meidän vaaleat hiukset liimautu meidän limasta nahkaa vasten. 
Ja jokanen meistä toivoi, 
että liikunnanopettaja katselis just mun hiuksia mun ihoa mun kukkaan puhkeavia poskia. 
Opettaja piti vaaleista hiuksista. 
Ehkä sen takia se ei katellutkaan mua. 
Oli nimittäin yks vielä muakin vaaleempi. Mun paras ystävä, Gertrud. 
Gertrud oli puoliksi saksalainen. 
Gertrudia opettaja katseli. Ja teki se muutakin. 
Gertrud oli siitä kiltti, että se anto mun vakoilla pensaan takaa kun ne teki sitä muuta. 
Se oli ihan niinku paratiisi. Rusakot tuijotti korvat väpättäen, kun Gertrudin ja Johanneksen paljaat 
ihot hankautu sammalmättäitä vasten. Ja mä tuijotin kilpaa niiden kanssa. 
Gertrud tiesi ettei se voinu jakaa mun kanssa kaikkea, mutta se jako sen minkä voi. 
Se tarkotti hyvää, mutta mä käytin sitä pahaan. Mä kantelin niistä. 
Siinä kävi ihan samalla tavalla kun nyt: 
Huhut alko levitä. 
Ja eräänä päivänä Gertrud ja Johannes oli vaan kadonnu, niin kun tuhka tuuleen. 
Mun ei ollut tarkotus mennä etsimään niitä… 
mä vaan menin metsään kävelemään koska mua itketti. 
Ja siellä Johannes oli, ojassa, pöhöttyneenä, viinapullo kädessä. 
Se oli oikea ruumis. Oikea kuolema. Ei mikään kaunis Lemminkäinen, 
josta me koulussa luettiin, 
joka haravoitiin virrasta ja herätettiin eloon. 
Ei. Se oli pelkästään rumaa. 
Sen siitä saa, kun menee totuuden perässä. 
Siitäkin mä kantelin, tietysti. 
Mä luulin, että jos kertoo kaiken, niin jotenkin puhdistuu. 
Mutta ei siitä seurannut kuin lisää likaa. 
Muut opettajat alko puhua säälien, 
miten Johannes oli niin traumatisoitunu sotatappiosta, 
että se alko pakkomielteisesti himoita arjalaisen vaaleita pikkutyttöjä. 
Että se halus saada niiden kanssa jälkeläisiä 
ja perustaa oman puhtoisen Mikä-mikä-maansa tänne kuraisten metsien keskelle. 
Mua satutti, että mun rakkaasta Johanneksesta puhuttiin sillä tavalla. 
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SATU 
Mä en usko sanaakaan tosta… sä oot ite keksinyt ton. 
 
ELISA 
Mä olen nähnyt jo aikaa sitten, mitä sun sisällä liikkuu. 
Mä olen nähnyt Sepon. Mä olen nähnyt Tuulan. 
Mä olen katsonut teidän sisään niin kuin mä katson kaikkien opettajien sisään. 
Ei niissä tunteissa ole mitään pahaa. Ne on vaan kevätpuroja. 
Mutta jos purot virtaa liian pitkälle, ne voi aiheuttaa tuhoa. 
Siksi ne täytyy siivota. 
Sillä tavalla mä olen pitänyt tän koulun pystyssä näin monta vuotta. 
 
SATU 
Mulla on jano. 
 
(Elisa ojentaa Sadulle juotavaa. Satu juo ahnaasti koko lasin tyhjäksi, mutta irvistää sitten.) 
 
SATU 






Ja mitä muuta… 
 
ELISA 
Ei mitään vaarallista. Se vaan vaivuttaa sut uneen, kunnes juhla on ohi. 
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25. 
 
(Seppo tulee opettajainhuoneeseen, menee vessaan. Jonna on jo siellä, hänellä on 
kevätjuhlaseppele päässä ja aivan liian pieni lasten kukkamekko yllä.) 
 
SEPPO 
Sä olet jo täällä! Hui kun mä pelästyin. 
 
(Jonna hymyilee. 
 Ulkopuolella Petteri hiipii vessan ovelle kuuntelemaan.) 
 
SEPPO 

















(Jonna kaivaa käsilaukustaan ruskean paperipussin ja ojentaa sen Sepolle. Seppo raottaa sen 
suuta, laittaa kätensä sisälle, tunnustelee sisältöä. Ottaa pussista ulos muutaman kiharaisen 
karvan, katsoo niitä, pudistaa ne sitten äkkiä takaisin, rullaa pussin kiinni ja laittaa sen taskuunsa.) 
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SEPPO (ojentaa Jonnalle viidensadan markan setelin) 
















(Seppo kaivaa lompakkoaan, ojentaa setelit.) 
 
JONNA 
Mä olin Päivillä yökylässä. 
 
SEPPO 
Suostukse siihen vapaaehtosesti? 
Teettekste yleensä tollasta keskenänne? 
 
JONNA (nauraa) 
Mitä sä oikein luulet? 
 
SEPPO 
En mitään… En mä tiedä teidän elämästä… 
 
JONNA 
Ei se vaikeeta ollu. 
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Se vaati vaan sikeetä unta, 
hellää kosketusta, 
uuden sheivausterän 
ja aivan helvetisti ajelugeeliä. 
 
SEPPO 









Totta kai välitti. 
En mä varmaan koskaan enää pääse nukkumaan sen viereen. 
Tuskin ees samaan ruokalan pöytään. 
Vaikka en mä tiedä istutaanko me enää koskaan samassa ruokalassa. 
 
SEPPO 
Mutta sä siis uhrasit kokonaisen ystävyyden vaan sen takia että sä saisit mulle… 
 
JONNA 
Siks mä valitsin sellasen ystävän jolla ei oo mulle mitään väliä. 
 
TUULA (käytävältä) 
Jonna. Kulta, missä sä olet? 
 
JONNA 
Mun pitää mennä. 
 
SEPPO 
Mä tahtoisin opettaa sulle kaiken. 
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JONNA 
Mitä sä muka voisit mulle opettaa? 
 
SEPPO 
Mä en tiedä mitä sä oikein kuvittelet musta… 
 
JONNA 
En mä kuvittele mitään. 
 
SEPPO 
Mä tunsin sun kaltasias tyttöjä sillon kun mä olin ite koulussa. 
Sillon mulla ei ollut niille mitään annettavaa. 
Mutta nyt mä olen ollut naimisissa kohta kakskymmentä vuotta. 
Ja on tässä muutenkin tullut kaikenlaista koettua, sellasta mitä… 
tarkoitan vaan, että et säkään varmaan vielä kaikkea nähnyt ole tai… 
kokenut, niin että… 
mä tosi mielelläni näyttäisin sulle. 
Mitä mä nykyään tiedän ja osaan. 
 
JONNA 
Mä en ole mikään tavara. 






Mä meen nyt. 
 















Näenkö mä sua enää koskaan? 
 
JONNA 
Jos sä osaat pitää liikeasiat liikeasioina, 
niin ehkä. 
 
(Jonna riistäytyy irti Sepon otteesta ja menee. Kun hän avaa vessanoven, hän näkee edessään 
Petterin, joka on kuunnellut keskustelua. Nyökkää tälle ja lähtee kohti juhlasalia. 
 Seppo puristaa lavuaaria. Ottaa raivon vallassa puhelimen taskustaan ja soittaa Jonnalle.) 
 
SEPPO (puhelimeen) 
Saatanan pissishuora, jos sä kerrot tästä kellekään niin mä sanon että mä olin niinkun 
peitetehtävissä, mä halusin saada sut paljastamaan millanen sä oikeesti olet ja mä onnistuin siinä, sä 
oot sairas, kuuletko, sairas, sunkaltasia lapsia ei pitäis kasvaa tässä maailmassa. 
 
(Seppo sulkee puhelimen. Haukkoo henkeään. Katsoo peiliin, suoristaa kravattinsa, poistuu 





(Koulun sivarin Petterin huone: melko epäonnistuneesti asuintilaksi muunnettu pieni varasto, jossa 
mahtuu hädin tuskin seisomaan. Siellä on sänky ja hylly, jossa on vaatteita, kirjoja ja levyjä. 
Lattialla sähkökitara ja pieni vahvistin sekä valtava, huriseva tietokoneen keskusyksikkö, jonka 
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näyttö seisoo hieman kiikkerästi sen päällä. Näppäimistö ja hiiri lojuvat ylösalaisin lattialla. 
Sängyllä on kannettava cd-soitin kuulokkeineen ja seinällä Dimmu Borgirin Enthrone Darkness 
Triumphant -juliste. 
 Petteri istuu sängyllä. Hänellä on kädessään A4-kokoinen lehtiö, johon hän piirtää 
lyijykynällä Jonnan kuvaa. 
 Matkan päästä kuuluu Suvivirsi; todistustenjako on päättymässä. 
 Petteri piirtää yhä kiivaammin. 
 Hetken päästä Jonna tulee sisään todistus kädessään.) 
 
PETTERI 
Mä odotin sua aikasemmin. 
 
JONNA 
Mun piti käydä hakemassa todistus. 
 
PETTERI 
Ihan sama. Meidän pitää puhua. Mä olen järkyttynyt siitä mitä mä kuulin. 
 
JONNA 
En mä oo yrittäny sitä sulta salata. 
 
PETTERI 
Et oo kertonutkaan. 
 
JONNA 
Mitä väliä sillä on? Enhän mä omiani myy. 
Ja mitä vaikka myisinkin. Myythän säkin teidän bändin demoa. 
 
PETTERI 
Se on ihan eri asia. Toi loukkaa mua, toi mitä sä teet. 
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PETTERI 
Ja sun olis paras välittää mun mielipiteestä vähän enemmän. 
Kaiken sen jälkeen miten mä oon sua ja Timoa auttanu! 
 
JONNA 
Miten se tähän liittyy? 
 
PETTERI 
Mä hommasin teille avaimen… 
ja autoin teitä kuvaamisessa… 
Enkä koskaan kyselly mitään! 
Tajuutsä millasiin vaikeuksiin mä olisin voinu joutua? 
Luuletsä että sä voit sen kaiken jälkeen vaan heittää mut pois 
niinku vanhan hanskan? 
 
(Petteri kääntyy poispäin Jonnasta, pyyhkii silmiään. Jonna tulee lähemmäs.) 
 
JONNA 
Haluatko sä että mä teen sulle jotain? 
 
PETTERI 
En mä halua että sä teet enää mitään. 
Tää on ohi. 
Ymmärrätkö? 























Haluatko sä että mä valehtelen? 
 
PETTERI 
En. Mä en tykkää valehtelijoista. 
 
JONNA 
Niin. Mä tiedän. 
 
PETTERI 
Ehkä tää oli meille molemmille pelkkä nuoruudenhairahdus, 
eikä mitään oikeeta rakkautta. 
Pelkkä kevyt seksisuhde, 
joka päättyi aikanaan. 
 
JONNA 










(Petteri on hämillään.) 
 
JONNA (vähän huvittuneena) 
Ai luulitsä että… 









No missä se raja nyt muka menee? 
 
JONNA 
Voi Petteri kulta, 
kyllä sä tiedät sitten kun se on sitä. 
 
PETTERI (repäisee piirustuslehtiönsä päällimmäisen arkin irti) 
Mä piirsin susta kuvan. Sä saat sen. 
 
JONNA (katsoo kuvaa) 
Miks mulla on sarvet päässä? 
 
PETTERI 
Se on symboliikkaa. 
 
JONNA 
Entä miks mulla on noin isot tissit? Onks sekin symboliikkaa? 
 









(Jonna avaa Petterin huoneen ikkunan ja poistuu sen kautta ulos. 
 Petteri jatkaa piirtämistä. Hänen ilmeensä tiukkenee ja hänen piirtämistahtinsa kiihtyy ja 
kiihtyy kiihtymistään, kunnes lyijykynästä katkeaa terä. 
 Petteri kaivelee tavaroita, heittelee niitä sivuun, löytää lopulta penaalinsa likaisten 
kalsarien ja sukkien joukosta. Ottaa sieltä teroittimen, teroittaa kynää, mutta se on jo niin pieni 
nysä, että se jauhautuu pieniksi muruiksi. Petteri heittää sen jämät seinään. Puuskuttaa. 









(Juhlat ovat ohi. Seppo istuu opettajainhuoneen tietokoneen ääressä, Aku kauempana. Elisa istuu 
sohvalla. Tuula tulee.) 
 
TUULA 






Se katos jonnekin heti todistustenjaon jälkeen. 
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SEPPO 
Kyllä se pärjää. 
 
TUULA 
Kuule, mä en tarvitse ketään neuvomaan, miten kasvattaa mun lasta. 
 
SEPPO 
Tää on ihan mahtavaa. Kato. Täältä voi ladata musiikkia tällasessa mp3-muodossa. 
 
TUULA 
Tää on ihan uskomatonta. 
Mä yritän löytää mun tyttäreni, ja te leikitte jollain… 
 
SEPPO 
Ei tää ole mikään lelu. Tää on internet. 
 
ELISA 
Rauhotu nyt. Istu alas. 






Kyllä. Ja eihän se löydä sua, jos sä kohkaat ympäri koulua. 
Täältä se nyt ensimmäisenä tulis hakemaan. 
Täähän on sille tuttu paikka. 
 
(Tietokoneelta alkaa soida Britney Spearsin …Baby One More Time. Seppo käy kömpelöön tanssiin. 
 Aku menee koneen luo ja laittaa musiikin pois.) 
 
SEPPO 
Hei älä nyt viitti olla tollanen. Tää on nykynuorison musiikkia. Meidän pitää olla perillä siitä jo 









Mitä sä tarkotat? 
 
SEPPO 
Uhkailetko sä meitä? 
 
(Puhelin soi. Kaikki säikähtävät. 





Joo. Joo? Joo. Mä kysyn. 
(Peittää luurin, kääntyy muiden puoleen.) 
Se on Heikki. 
Se… se halus vaan soittaa pyytääkseen anteeks ettei siitä oo kuulunut. 
Ja varmistaakseen että kaikki on ok ja että… 









(puhelimeen) Kaikki hyvin. 
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Voidaanko me luottaa, 
että sä pysyt lojaalina tälle koululle? 






Mä olisin kauhean iloinen jos sä jatkaisit. 
Me kaikki oltais. 
Mä uskon, että me ollaan parhaat ihmiset johtamaan tätä koulua. 
Ei siksi, että me oltais mitään enkeleitä. 
Päinvastoin. 
On tärkeä tuntea vihollisensa, jotta sitä vastaan voi taistella. 
 
(Aku on pitkään hiljaa, hautaa kasvonsa käsiinsä.) 
 
ELISA 






Asia on siis sovittu. 





(Juhlasali. Petteri siivoaa tuoleja pois, hänellä on laastari sormessa ja kuulokkeet korvilla. Tuolien 
raivaus sujuu melko hitaasti, koska Petteri kirjoittelee samalla jotain pieneen muistikirjaan, välillä 
yliviivaten jotain, selvästi suuren tunnetilan vallassa. Välillä hän kaivaa taskustaan sanakirjan ja 
tarkistaa sieltä jotain. 





(Petteri vilkaisee Paulia.) 
 
PAULI 
Sähän osaat pitää salaisuuden? 
Mä tiedän että sä osaat. Sä oot sellanen, no joo, erilainen. 
Mä voisin kuiskata tän myös jonnekin puunkoloon tai vessanpönttöön tai jonnekin, mutta sä nyt oot 
enemmän tai vähemmän sama asia, vai mitä? Ei millään pahalla. 
 
(Petteri laittaa kannettavaa cd-soitinta kovemmalle.) 
 
PAULI 
Mä luulen että Timo oli rakastunut Heikkiin. 
Tai en mä luule. Mä tiedän. Timo kerto sen mulle. 
Se oli surullinen. Se oli pyytäny Heikkiä jäämään sen kanssa luokkaan iltapäivällä. 
Se olis tahtonu… no joo, kyllä sä tiedät. 
Heikki ei ollu suostunu. Mutta Timo väitti että sen silmissä oli välähtäny. 
Että se oli kuulemma selvästi itekin halunnu. 
Ja sitä välähdystä Timo ei voinu unohtaa. 
Se ei vaan pystyny enää ajattelemaan ketään muuta. Esim. mua. 
(Pieni tauko.) 
Timo ei olis koskaan päässy Heikistä irti, ellen mä olis auttanu sitä. 
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Mä tunnustan. Mä levitin huhua, että Heikki oli tehny Timolle jotain. 
Joo, kyllä, mä valehtelin. 
Mutta mä valehtelin, jotta Timo pääsis vapaaks. 
Jotta me kaikki päästäis vapaaks. Kaikesta. 
 
(Petteri alkaa saada viimeisetkin tuolit raivattua.) 
 
PAULI 
Heikki oli kyllä paska opettaja. 
Kerrankin se unohti mut metsään kun me oltiin kasvinkeräysretkellä. Ja mä eksyin ja mulla kesti 
monta tuntia löytää kotiin. 
Ja sit sillä oli se saatanan tyhmän näkönen reppu! 
Vaan oppilailla on reppu! Opettajalla pitää olla laukku! 
Mä en ymmärrä mitä helvettiä Timo siinä näki. 
Mä oon alkanu ajatella, että Timokin tais olla oikeestaan aika nihkee tyyppi. 
Se ei oo soittanu mulle kertaakaan sen jälkeen kun se jäi pois koulusta. 
Joskus mä mietin tykkäskö se koskaan musta oikeesti. 
Mutta mä oon ihan ok, nyt. Mä oon melkein unohtanu koko Timon. 








Mitä kello on? 
 
SEPPO 
Sä kysyit just viis minuuttia sitten. Puol ykstoista. 
 
TUULA 
Mä alan oikeesti huolestua. Juhlan päättymisestä on jo tunti. 
 
  121 
SEPPO 
Ehkä Jonna on menny kotiin. 
 
TUULA 
Kotipuhelimesta ei vastaa kukaan. Eikä se olis lähteny ilman mua. 
 
AKU 
Ootko sä soittanu sen kännykkään? 
 
TUULA 
Kymmenen kertaa. Se on kiinni. Meidän pitää lähteä etsimään. 
 
SEPPO 
Ootko sä nyt varma ettet sä ylireagoi. 
 
TUULA 







Seppo, sä lähdet asemalle päin. Aku, mee metsään. 
Mä lähden ison tien suuntaan. 





(Satu näkee unta. 
 Unessa hän on viisitoista. 
 Hän vastaanottaa peruskoulun päättötodistusta. Rehtori katsoo häntä silmiin ja hymyilee. 
 Sadulla on kuitenkin huono olo, ihan kuin häntä oksettaisi. 
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 Hän yrittää peittää sen. Se kuitenkin pahenee ja pahenee, kunnes Sadun on pakko avata 
suunsa, jotta oksennus pääsisi ulos. 
 Satu ei kuitenkaan oksenna, vaan hänen rintalastansa repeää. Sen läpi puskee valtava 
kimppu ruusuja, leskenlehtiä, pajunkissoja ja muita kukkia. Hänen juhlamekkonsa helman alta 
lentää tervapääskyjä, ja hänen hiuksensa muuttuvat tuoreeksi mullaksi, josta kasvavat narsissit 
ulottuvat pian salin puolapuihin asti. Satu huutaa tuskasta, mutta ei pysty estämään lävitsensä 
tunkeutuvaa kevättä. 
 Sitten hän herää. 
 Hän on yhä galleriassa. Hän ei tiedä, kauanko on nukkunut. Hän koettaa nousta ylös. Häntä 
huimaa vähän, mutta hän taistelee itsensä pystyyn, harhailee kellarin ovelle. Se on auki, hän astuu 
käytävään, sulkee oven perässään päättäväisesti ja kävelee suoraan ulos, kohti pihaa, kohti 
autoaan. 
 Satu avaa auton oven ja istuutuu kuljettajan paikalle. Laittaa avaimen virtalukkoon. Juuri 
silloin murrosikäiset sormet tarttuvat hänen hartioihinsa takaapäin. 
 Satu kääntyy kohti takapenkkiä. 
 Siellä on Pauli, juhlavaatteissaan.) 
 
PAULI (ojentaa Sadulle kukkakimppua, joka on koottu hänen kevätjuhlaseppeleensä kukista) 
Rouva rehtori… 
musta tuntuu että mä olen rakastunut teihin. 
 
(Satu syöksähtää karjahtaen ulos autosta.) 
 
PAULI 
Ei se mitään. Mä tiedän että tää on iso asia. Mä voin antaa teille aikaa miettiä, miten te siihen 
suhtaudutte. 
Mä menen tonne metsänreunaan odottamaan, niin te voitte tulla sinne sitten kun tiedätte. 
 
(Pauli lähtee kohti metsänreunaa. Satu koettaa saada hengityksensä tasaantumaan. Kokoaa itsensä. 





  123 
31. 
 
(Satu ajaa moottoritiellä kohti kotia 140 km/h lasissa. 
 Tuula, Aku ja Seppo ovat hajaantuneet koulun ympäristöön. Huutelevat Jonnaa. 
 Elisa menee galleriaan ja toteaa sen, minkä jo arvasikin: ettei siellä ole Jonnaa sen 
paremmin kuin Satuakaan. Istuutuu lattialle. Hänen silmäkulmastaan pyrkii esiin kyynel. Ennen 
kuin se ehtii vierähtää poskelle, Elisa ottaa hyllyltä koeputken ja pyydystää sen siihen. Asettaa sen 
osaksi muuta kokoelmaa. 
 Pauli odottaa Satua metsänreunassa kimppu valkovuokkoja kädessä. Ne alkavat jo 
nuupahtaa. Yhtäkkiä Pauli näkee jonkun lähestyvän häntä syvemmältä metsästä. Se on Jonna.) 
 
PAULI 
Mistä sä oot tulossa? 
 
JONNA 






Nyt se on vapaa. 
Niillä rahoilla se pääsee lentämään kauas pois. 
Jenkkeihin. Tai Japaniin. Tai minne vaan. 
Ei se olis ikinä selvinny täällä, pikku kanipoika. 
 
PAULI 
Mä en ymmärrä mitään. 
 
JONNA 
Et tietenkään, en kai mä muuten näitä sulle kertois. Nää on salaisuuksia. 
 
PAULI 
Ootsä nähny Satua? 









En. Mitä sä siitä? 
 
PAULI 
Ei kuulu sulle. 
 
JONNA 






Siin vaaleenpunasessa talossa futiskentän vieressä. 
 
PAULI 










(Jonna pysähtyy, katsoo Paulia.) 
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PAULI 
Sulla päätty peruskoulu nyt. Mitä sulle tapahtuu? Mitä sä aiot? 
 
JONNA 
Kyllä mä aina pärjään. 
 
(Jonna katoaa pensaiden taakse. Pauli puristaa kukkakimppua kädessään hetken ja pinkaisee sitten 
juoksuun.) 
 
32. a) (Tapahtuu yhtä aikaa 32. b:n kanssa.) 
 
(Pauli on juossut koko matkan Sadun talolle. Näkee pysäköidyn auton pihassa. Katsoo 
yläkerroksiin. Näkee vilauksen Sadusta. Huutaa tätä nimeltä. Ei vastausta. Lähtee kiipeämään 
ränniä pitkin kohti viidettä kerrosta. 
 Viidennessä kerroksessa on Sadun ja hänen miehensä Robertin makuuhuoneen ikkuna. Pauli 





SATU (Robertille ikkunan toisella puolella) 
Robert… 
Mä luulen että nyt vois olla oikee hetki. 
Että nyt mä voisin olla valmis. 
Saamaan lapsen. 
Voidaaksme… voidaaksme alkaa heti yrittää? 
 
PAULI 
Rakas! Mä oon täällä! Avaa! 
 
(Satu ja Robert suutelevat. 
 Robert ottaa Sadun lantiosta tukevan otteen 
 ja työntää tämän vasten ikkunaseinää sellaisella himokkaalla voimalla, 
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 että ikkuna tärähtää. 
 Ränni tärähtää. 
 Paulin ote kirpoaa. 
 Hän putoaa alas. 
 Satu pitää niin kovaa ääntä, ettei hän eikä Robert kuule Paulin avunhuutoa, 




(Koululla. Siivoojat saapuvat ja alkavat kuurata bensiiniä ja muita kevätjuhlan toteutumattomia 
unelmia juhlasalin lattialta. 
 Petteri istuu huoneensa sängyllä, sähkökitara käsissään, muistivihko tyynyllä. Panee 
vahvistimen päälle ja koettaa asettua niin, että näkee muistivihon laulaessaan. Aloittaa.) 
 
PETTERI 
awaken! thou princess-beast 
who rides with catkins and coltsfeet 
fly towards the vernal feast 
where anthers and stigma thee tease 
 
anemones pierce my untouched soil 
crippling my infected heart 
cauldrons of pure blossom boil 
in the deeps of thy floral cut 
 
this innocent virgin's semen 
rains on thy diabolical garden 
pollen spreads from aroused stamen 
as the juvenile willows harden 
 
thou, the princess of lethal viva 
I accept thy thorns in my urethra 
behold: the end and the beginning! 
welcome to the celebration of spring! 
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EPILOGI 
 




se pikkupoika jonka äärellä te ootte runkannu viime kuukaudet ei oo enää täällä. Se on lähteny 
matkoille. VOI HARMI. Mut mä voin sijaistaa. Osaan mäki kertoo satuja. 
 Olipa kerran poika, joka tuli siihen ikään, että sille alko kasvaa kaninkorvat. Olihan ne nyt 
siistit, ni poika lähti vilauttelee niitä kadulle. Hyvä ettei kytät korjannu talteen. No poika käperty 
sitte pillittämään jonneki emmä tiiä katuojaan, ja sellanen likanen vanha setä tuli puhumaan sille. 
Sedän nimi oli Peter ja se lupas kosketella poikaa ja poika innostu siit koska ei sitä oltu ennen 
kosketeltu. 
 Mut Peterin kämpäs majaili yhä edellinen skidi, jota Peter oli pannu, sellanen melko siro 
tytsy nimeltä Helinä. Helinää Peterin touhut oli alkanu jo vituttaa, mut ei se oikein osannu lähtee, 
ku ei mutsin luoksekaan voinu mennä bäkkiin, tajuisitte kyllä jos näkisitte sen mutsin. No mut 
enivei, ku Peter ja kanipoitsu tuli ja suuntas suoraan makkariin ni Helinä oli silleen et ei helvetti 
taas tää alkaa. Helinä nous Peterin motskarin selkään ja ajo makkarin seinän läpi sänkyyn, mis Peter 
ja poika oli just käymäs hommiin. Helinä kääns motskarin taustapeilin Peterii päin ja pakotti sen 
kattomaan itteään. ”VITTU HANKI ELÄMÄ, SÄ OOT JOKU KAHEKSANKYT, EI SUL EES 
SEISO ENÄÄ”, Helinä sano. Peter meni ihan paskaks siit, se alko itkee ja sit se vaan RÄJÄHTI 
KAPPALEIKS. PUM! RÄISKIS! PUFF! Sen pituinen se. Ja sit kanipoitsu ja Helinä lähti vittuun 
sielt ja eli onnellisina elämänsä loppuun asti, JA ELÄÄ EDELLEEN. 
 Kuunnelkaa mua kerranki, pervot, mutsit, faijat, maikat, kaikki. 
 Ei me olla kadottu minnekään. Me ei vaan enää kuuluta teille. Eikä ikinä kuuluttukaan. 
 Eikä meille käyny huonosti, älkää luulko että tollaset pellet ois meiän elämän onnistunu 
pilaamaan. 
 Aurinko paistaa. Me ollaan vapaita. Te kuolette pian. 
 Ja jos joku on vittu oikein ni se. 
 Sitä me tänä keväänä juhlitaan. 
